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il est simple :je fais ça depuis longtemps. Et mes grandes 
lectures- Flusser, Benjamin-m'ont enseigné la nécessité de 
l'autonomie. Par exemple,je n'ai jamais considéré que la com­
pression ne sert qu'à réduire la taille d'un fichier: elle peut aussi 
l'augmenter. Ma technicité vient des tentatives de combattre 
l'idéologie dissimulée derrière les outils. Il faut inverser les 
logiques d'usage. Il y a un diktat très grand dans l'informatique, 
qui fait disparaître la culture de l'expérimentation. C'est aussi 
pour ça que je rends mes recherches visibles sur Internet. 

Vous postez tous vos films? 
Ils sont presque tous consultables.Je n'ai pas mis au clair mon 
usage d'Internet, mais ça a à voir avec la nécessité d'un rapport 
direct. Par exemple,j'aime utiliser Vine parce que c'est tout de 
suite en ligne. Je fais la même chose avec mes films. Mettre 
en ligne permet de passer à autre chose, de même que je 
ne considère un film achevé qu'après sa première projection 
publique. Tl y a aussi le fait qu'on produit énormément avec 
les outils numériques, et Internet est l'endroit où je range: 
les vidéos sur Vimeo, les photos sur Flickr. Les DCP de tous 
mes films sont sur un Cloud. Et puis la dimension sociale a été 
d'emblée importante. La révolution 2.0, pour moi ça a toujours 
été du flan, Internet n'a jamais été autre chose qu'un espace de 
connexion entre des personnes. 

Pouvez-vous expliquer ce qu'est la compression? 
Les images numér iques produisent de grandes quantités 
d'informations, qui obligent à trouver une économie entre 
leur traitement et l'espace de mémoire qu'elles occupent. Pour 
gérer cette économie, il y a la compression: comment «écraser» 
les images afin qu'elles prennent moins de place? Il faut les 
schématiser sans trop altérer leur perception. L'une des écono­
mies passe par le codage de la couleur: si deux points conco­
mitants ont des couleurs très proches, elles sont remplacées par 
une seule. Il y a une seconde dimension, celle des économies 
dans le temps. Dans un grand ciel bleu avec un oiseau qui passe, 
le ciel varie peu: on peut ne le «décrire» qu'une fois, tandis 
que le mouvement de l'oiseau nécessite d'être détaillé à chaque 
frame. Pour aller vite, il y a donc les compressions image par 
image, et les compressions temporelles.Je travaille la plasticité 
de ces simplifications, qui produisent des blocs de pixels plus ou 
moins gros, font varier la profondeur des couleurs, la richesse 
générale de l'image. Et je fais évoluer ça dans le temps. 

Vos compressions bouleversent aussi la perception du montage. 
Il y a des choses qui restent, des effets de rémanence. Dans 
Impressions, par exemple, on est à un moment dans un orange 
fort, avec une vue urbaine, puis le vert de quelques arbres se 
met à apparaître par blocs dispersés dans l'orange, parce que 
le vent agite leurs feuilles. Il faut du mouvement pour que les 
formes surgissent. À cause de cela, le travail se fait beaucoup au 
tournage, avant toute compression. L'image doit déjà contenir 
la force physique dont je parlais tout à l'heure. C'est parfois 
une simple vibration interne. Le choix de l'optique est capital, 
je filme beaucoup au téléobjectif pour avoir de grosses quantités 
d'air entre moi et le sujet. Et je ne travaille jamais au stabilisateur. 
C'est lorsque le numérique achoppe qu'il rend visible la réalité 
de la prise, et une dimension invisible des images du monde. 

C'est pour ça que vous passez souvent d'images ultra-définies 
à des moments de «simplification»? 
On a eu des conversations là-dessus avec Leos Carax, quand 
il m'a proposé de travailler sur Ho/y Motors.J'avais peur de 
l'aller-retour entre la fiction et mes images, qui font vivre la 
surface de l'écran autrement. Quand je travaille l'image, je 
donne à voir sa véritable définition, tous ses pixels deviennent 
apparents: on voit le cinéma. Carax avait pensé à moi pour 
un moment« onirique», mais j'ai une vision inverse du réel 
et du rêve-d'où le glissement documentaire qu'il y a dans 
mes films, de plus en plus consacrés à rendre compte de 
lieux réels. Carax avait filmé des scènes en studio avec Denis 
Lavant marchant au travers d'une maquette de Paris, mais les 
images étaient trop stables. Il aurait fallu que je tourne moi­
même, pour insuffler de la vibration. Finalement, ces plans 
n'ont pas été intégrés, et on a trouvé le moment nocturne 
au Père-Lachaise. 

Vous n'utilisez jamais le mot« glitch »? 
Mes images ne manifestent pas un dysfonctionnement, elles 
inventent un fonctionnement.Je crée du positif, pas du négatif. 
Je suis encore plus critique depuis que le glitch est devenu une 
sorte de mouvement, avec ses théories et ses festivals. Exposer la 
défaillance ne constitue pas une critique politique, à mon sens. 
C'est même rester à la place que le pouvoir industriel nous 
assigne. Mais utiliser le dysfonctionnement pour en produire 
l'opposé, en faire un élément magique qui amène une beauté 
nouvelle, c'est un vrai renversement. À partir du moment où 
j'arrête de considérer les insuffisances du numérique comme 
des erreurs, mais comme le point de départ d'une esthétique, 
j'engage une démarche politique.Je n'emploie pas plus le 
mot« datamoshing», qui n'est qu'une recette. Nicole Brenez 
me demandait en 2010 de trouver un nom pour ce que je 
fais.J'ai appelé cela des « compressions dansantes de données 
vidéo», et quand je compose ces compressions, cela devient des 

« composites déglacés par réitérations colorées de compressions 
dansantes de données» ... C'est de l'alchimie. 
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