PAYSAGES APRES LA CATASTROPHE
ET UTOPIE PLASTIQUE
DANS LE CINEMA EXPERIMENTAL
CONTEMPORAIN

Marie MARTIN

Un mot, en préambule, de ce vaste ensemble hétéroclite que le titre désigne
sous le nom de « cinéma expérimental contemporain » et dont je n’aborderai ici
que deux représentants, Jacques Perconte' et Xavier Christiaens® en en faisant
les emblémes d’une certaine forme de réécriture plastique des désastres individuels
ou collectifs, humains ou écologiques®. Le flou de la catégorie permet de réunir
des objets de nature trés différente mais qui, tous, forment une sorte de double du
cinéma majoritaire dont ils interrogent les pratiques, les techniques et I'idéologie.
Le cinéma expérimental n’est donc surtout pas un genre cinématographique;
il s'identifierait plutdt 4 une mise en ceuvre autre (divergente ou hétérogene)
de tous les genres du cinéma, y compris la science-fiction, puisque cCest le cas
d’un des films de Xavier Christiaens. Il y a 1a une posture économique, politique
et esthétique qui, sans étre forcément a-narrative, tend davantage vers les arts
plastiques et sensibles que vers le récit et la signification.

1. Jacques Perconte, né en 1974 a Grenoble, travaille les images (fixes ou animées) a partir des possibilités
plastiques des outils numériques.

2. Xavier Christiaens, réalisateur et producteur belge né en 1963, a réalisé deux films sur les ruines humaines
et écologiques de I'empire soviétique, Le Godit du Koumiz (2002) et La Chamelle blanche (2006).

3. On pourrait entre autres ajouter 4 ces deux cas les inflexions poétiques de E. J. Ossang, le travail sur les images
d’archives dans 200 000 fantémes de Jean-Gabriel Périot (2007) ou encore la trilogie des migrants de Sylvain
George pour laquelle je me permets de renvoyer 2 mon texte « La jungle de Calais: contours d’une utopie
cinématographique selon Sylvain George », dans Sébastien Denis et Claire Sécail (dir.), lmages, médias et
politique, CNRS Editions, 2013, p. 359-368.
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Au-dela de sa subjectivité, le choix des ceuvres de Jacques Perconte et Xavier
Christiaens obéit au désir de présenter les convergences et différences, au plan
de l'utopie et de la catastrophe, de deux esthétiques apparemment tres éloignées,
dont I'une est plutot fictionnelle et se présente surtout en noir et blanc (Xavier
Christiaens) quand l'autre est davantage marquée par I'abstraction picturale et
la couleur (Jacques Perconte). Toutes deux permettent de concevoir ce que
pourrait étre une utopie plastique, cet étrange oxymore si 'utopie suppose un récit
doublé d’un discours politique. La notion n’est opératoire qu’en revendiquant
la capacité récursive de I'utopie & n'avoir d’autre lieu que I'espace textuel qui
la crée?. Lutopie plastique serait alors la réponse contestataire d’un certain cinéma
face au constat des catastrophes en tout genre qui fondent notre contemporain.
Plus précisément, le corpus retenu s’origine dans un paysage naturel bouleversé
par un désastre écologique: incendie de forét en Corse dans Apreés le feu (Jacques
Perconte, 2010), assechement de la mer d’Aral dans La Chamelle blanche (Xavier
Christiaens, 20006). Si la sidération catastrophique entraine la perte de toute
signification et réduit la possibilité méme du discours, la plasticité comme
cataclysme formel — reconfiguration par pixellisation chez Jacques Perconte,
défiguration audio-visuelle chez Xavier Christiaens — est une manié¢re de faire du
film le double survivant d’'un monde détruit, utopique en ce quil n'est que ce
lieu d’image qui rend a une forme de survie abstraite et luxuriante les vestiges des
catastrophes humaines. Il ne s’agit pas bien stir de réparation — comment 'ceuvre
d’art pourrait-elle y prétendre sans indécence et avec quelque efficacité? — mais,
précisément, d’utopie, cet espace entre-deux, neutre et pluriel selon Louis Marin,
qui permet de penser ensemble la catastrophe et la survie, dans leur plasticité
commune — ou mieux, d’en faire 'expérience sensible, car C’est 1a sans doute
Papport qualitatif du passage de I'utopie de I'écrit a I'écran, de la métaphore
cinématographique que mobilise Louis Marin a son actualisation filmique:
« Voix unique et égale qui, paisiblement, projette sur la page I'image présente, fait
progressivement naitre, comme sur un écran, la présence iconique sous forme de
présentation : présence qui nest que représentation’. »

Un premier exemple permettra de décrire la méthode de travail de Jacques
Perconte et d’approcher la notion d’utopie plastique, avec cet écart quil sagit

4. Louis Marin, Utopiques: jeux d'espaces, Minuit, 1973, p. 24: « Tout texte opére en vérité une équivalence
entre 'espace et le discours, mais le texte utopique en est une forme remarquable dans la mesure ot il amene
en coincidence la définition opératoire du texte en général et son projet propre, son signifié spécifique:
le “contenu” de 'utopie, Cest 'organisation de 'espace comme un texte; le texte utopique, sa structuration
formelle et ses proces opérationnels, c’est la constitution du discours comme un espace ».

5. Ibid., p. 76.
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d’une piéce directement politique et militante, ce qui n’induit pas a priori le
méme rapport d’efficacité au réel, puisqu’il s'agit alors d’infléchir son cours et non
d’en rester au registre du geste politique, pour reprendre le concept de Giorgio
Agamben®. Libres est un court-métrage qui a été congu et réalisé au printemps
2012, pendant la campagne présidentielle. Le film, en quatre minutes trente,
dans un mouvement de zoom avant, réduit peu a peu I'image d’une calanque
méditerranéenne a la somme de plus en plus accidentée de ses pixels en méme
temps qu’ils virent au rose fuchsia. Le contexte de la diffusion n’a pas manqué de
faire de cette pi¢ce abstraite I'un des symboles de 'opposition au second mandat de
Nicolas Sarkozy. Ainsi, & partir d’un paysage de mer qui évoque, par son lieu et son
format, 'affiche du président sortant, dont on sait qu’elle a malencontreusement
pris pour fond une photo de la mer Egée, il sagit de faire advenir une image
qui renverse la catastrophe économique grecque en lever de soleil socialiste.
Que Francois Hollande ait été élu sans que cette promesse de beau temps et
d’idéal politique se concrétise permet de replacer cette piece de circonstance dans
le mouvement méme de I'utopie, comme une réactualisation 2 la fois générique
et politique qui transfere dans le champ audiovisuel les descriptions idéales de
I'ouvrage fondateur de Thomas More sans utiliser de signifiants verbaux, sinon
le titre et le slogan final (« Lavenir en rose »). Et, de méme que I'ile d’Utopie
n'existe que par les mots de Raphaél Hythlodée, la réalité proposée par Jacques
Perconte n’a pour 'instant d’autre lieu que la reconfiguration métamorphique de
'image initiale, utopie plastique qui advient en poussant les potentialités de la
compression et décompression de I'image vidéo.

Jacques Perconte congoit en effet des algorithmes qui accentuent la
pixellisation de 'encodage numérique a partir des aspérités et micro-mouvements
de I'image: ici, il joue en outre de différentes vitesses de déformation (certaines
couches d’image restent figées quand d’autres sont générées dans 'accélération du
zoom) ainsi que des tailles et couleurs de pixels, afin de contréler 'aboutissement
du traitement mécanique qui n'est donc jamais tout a fait aléatoire mais obéit
A la volonté de lartiste. A ce stade, il faut pourtant noter que la catastrophe
économique qu'inverse Libres n’y est convoquée que symboliquement, et non
dans ses ruines visibles. A I'inverse, C'est sans doute un désastre plus ponctuel,
mais bien davantage visuel, que I'incendie qui a ravagé 3 600 hectares de maquis

6. Giorgio Agamben, « Notes sur le geste » [1992], dans Moyens sans fins. Notes sur la politique, Rivages, 1995,
p- 59-71. Le geste se distingue de deux autres pratiques humaines, 'action (praxis; agere) et la fabrication
(poiesis; facere): le geste n'est ni de I'agir (une fin sans moyens) ni du faire (un moyen en vue d’une fin), mais
consiste & assumer, soit « présente[r] des moyens qui se soustraient comme tels au régne des moyens sans pour
autant devenir des fins », ou encore « exhiber une médialité, rendre visible un moyen comme tel. »



202 Marie MARTIN

et de forét en Corse du Sud a 'été 2009. Jacques Perconte a filmé un trajet
en train au milieu du paysage dévasté et a ensuite longuement ceuvré sur les
images recueillies. Ce nouvel exemple montre combien Jacques Perconte lie
systématiquement la pensée de la catastrophe comme bouleversement, au moins
formel, & son envers utopique. Aprés le feu se donne comme une déflagration
colorée et idéale qui pousse la logique catastrophique jusqu'a produire un
contrefeu d’artifice continiment généré par l'avancée mécanique du train.
Les couleurs se font de plus en plus éclatantes et irréelles: seul le travelling
embarqué et les rails restent des repéres formels au milieu de la reconfiguration
permanente du paysage, cimes des arbres luxuriantes et montagnes créées par une
compression numérique qui produit les mémes effets de feuilletage que les reliefs
stratifiés créés dans la nature par la tectonique des plaques. Lavancée spatiale
se double d’'un sentiment de pénétration au coeur d’une jungle hypnotique ot
les formes sont a la fois reconnaissables et amplifiées, déconnectées, abstraites.
Clest la mise en ceuvre plastique de la condensation et du déplacement propres
au travail du réve, a ceci preés qu'il n'y a d’autres fiction et énergie que celles de
Iabstraction métamorphique des figures.

Le site de Jacques Perconte donne a voir ses notes de travail en vidéo’: la
« Premiére version du film, 9° série de compression, environ une centaine d’essais,
16 couches vidéo » accentue le coté bralé de la pinéde, faisant ressortir les nuances
marron et orange non sous leur forme embrasée, mais plutot éteinte, presque sépia.
La «seconde version du film, 17¢ série de compression, 266 essais, 31 couches
vidéo », est beaucoup plus proche de la version finale du film. Les conséquences
visuelles effectives de 'incendie sur la nature qui, poussées par les premicres séries
de compressions, donnent un paysage a la beauté indéniable, dans ses camaieux
de terre brilée, ne sont pas ce qui retient I'intérét de Jacques Perconte. Il préfere
manifestement porter le désastre écologique jusqu'a une abstraction colorée qui
a la fois déréalise la catastrophe et perpétue sa dynamique de déformation et
de reconfiguration. La productivité de 'accident est systématiquement exploitée,
puisque la compression s'appuie sur les scories quont laissées a 'image les saletés
de la vitre:

Dans Aprés le feu, pour lequel il a inventé un programme de déréglement et de répétition aléa-

toire des accidents — Jacques Perconte retrouve I'impondérable des Lumiere, qui se remarque

non pas seulement dans le choix du motif (un travelling avant en train), mais dans le travail a
partir des poussicres et taches qui recouvrent la vitre de la cabine de ce train, poussiere d’aléa a

7. http://apres.technart.net/, consulté le 6 avril 2014.
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partir de laquelle fleurissent les blocs de sensations chromatiques, travaillées dans leur différen-
ciations texturelles et cinétiques®.

Ce que propose Aprés le feu n'est pas une exaltation de la beauté des
ruines remise au golt et a la technologie du jour, mais la démonstration de
I'efficacité sensible d’une forme qui n’a de lieu, littéralement, que dans 'image. Le
film prend d’ailleurs la forme, non d’un récit de voyage comme dans I' Uropie de
More, mais d’un trajet que le spectateur parcourt en effet et qui 'immerge dans
le flux inépuisable des métamorphoses colorées de la matiere. Les caractéristiques
de synchronie, totalité, harmonie et fiction que reléve Louis Marin dans I'utopie
fonctionnent a plein dans Aprés le feu, au point que sa définition structurale de
'utopie comme produit textuel semble préfigurer le travail de Jacques Perconte:
« représentation métaphorique ou projection d’un syst¢tme du signifiant dans
objet descriptif et du signifié dans une structure d’équilibre, état neutralisé
des corrélations, totalisation complexe des différences’ ». La ol la définition
de Louis Marin visait, chez More, les rapports entre la cartographie du voyage
(nouveau et ancien monde) et la forme de son récit, il est permis de considérer
la pixellisation comme le travail méme de la plasticité (« systeme du signifiant »)
surimposé a 'enregistrement du réel (« objet descriptif ») et le résultat, qui nest
certes pas a proprement parler un signifié eu égard a son abstraction, comme le
mouvement méme de ce champ de forces métamorphique et cyclique qui suspend
la catastrophe et nivelle les aspérités selon son ordre propre.

Or cette utopie plastique, fondée sur un principe d’engendrement
catastrophique a trois termes (instabilité, accident, reconfiguration), prend
en outre naissance dans un imaginaire technique dont I'horizon est lui aussi
potentiellement destructeur. Jacques Perconte construit donc un lieu d’image
paradoxal ol des paysages ruinés sont exaltés et métamorphosés par une machine
suffisamment puissante pour traiter toutes ces couches vidéo. Bien entendu,
I'avénement de ces machines n'est que la derniére conséquence en date d’une
technophilie moderne qui a changé la nature méme de la catastrophe écologique:
siles pyromanes ne sont ni rares ni nouveaux en Corse, les progres technologiques
du xx¢siecle en revanche permettent I'annihilation totale de la planete par
homme. Une séance de multiprojection de I'ceuvre de Jacques Perconte,
en 2009 a 'INHA, tout en reposant sur les plus récents et performants des

8. Nicole Brenez, « Po¢mes argentiques contemporains, génie de 'instable », conférence au Fresnoy du 10 février
2011, http://blog.technart.fr/2011/02/nicole-brenez-poemes-argentiques-contemporains-genie-de-linstable/
consulté le 4 avril 2014.

9. Louis Marin, op. cit., p. 80.
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appareils HD, ne s'appelait pas pour rien « Le jour ot la terre.... », en écho au titre
du film de science-fiction écologique de Robert Wise, 7he Day the Earth Stood
Still (Twentieth Century Fox, 1951). Cette poétique écolo-technologique fondée
sur la beauté potentiellement dévastatrice des machines nourrit I'utopie plastique
d’Aprés le feu et permet le rapprochement, mutatis mutandis, avec I'univers par
ailleurs beaucoup plus sombre de Xavier Christiaens.

La Chamelle blanche differe, 2 bien des égards, de I'esthétique de Jacques
Perconte mais un rapport similaire 4 la catastrophe semble s’y jouer, a partir d’'un
travail plastique de la mati¢re numérique et de quelques infléchissements, en
I'occurrence politiques. La Chamelle blanche est un film muet d’une cinquantaine
de minutes, le plus souvent en noir et blanc, parfois accompagné de sons et de
musique off, qui affiche sa tournure science-fictionnelle: apres un premier plan
montrant, sortant d’'un noir profond, un mur grillagé percé dont I'ouverture
donne i son tour sur un trou noir, des cartons énoncent les bribes suivantes,
en blanc sur fond noir: « Manuel du vol cosmique. Chapitre VIIIL. Le retour. »
Puis, toujours accompagnés de bruits de moteurs assourdis et de musique
électronique aigué et lancinante, fagon musique des spheres, ces vers:

Quand tu ouvriras les yeux

Ce ne sera pas le jOUr
pas la nuit
pas 'eau
pas la terre
Quand tu ouvriras les yeux

tu auras cessé de savoir
ce que tu as été.

Le reste du film n’est ni plus net, ni moins poétique: aucune indication
précise de temps ou de lieu, seulement des visages aux traits caractéristiques
de I'Asie centrale, des stéles aux inscriptions cyrilliques, et quelques plans assez
peu identifiables qui semblent donner & voir des jetées massives, des ports
désertés, des villages fantomes. Les déclarations de Xavier Christiaens permettent
de reconstruire, apres coup, lhistoire réelle qui a présidé a cet étrange objet
filmique: le documentariste belge a séjourné pendant deux fois cing jours dans
le port d’Aralsk, sur les rives de la mer d’Aral, dans une région anciennement
fermée aux étrangers en raison du polygone bactériologique établi sur I'lle de la

enaissance (« véritable boite noire du film » selon la déclaration du cinéaste) '°.
R table b
Il y a enregistré des images en caméra DV : lieux de passage, toits d'immeubles,

10. Mail du 22 avril 2014.
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paquebots échoués, pylones de fer composent un paysage dévasté. Mais davantage
que ce décor, le travail filmique contribue a la ruine de I'image. Dans ce film qui
semble, & maints égards, la réverie compensatrice opaque d’un rescapé hébété, on
constate encore le jeu des modalités figuratives du travail du réve et, malgré le fil
d’Ariane du récit-cadre, une démarche plastique de défiguration ancrée dans une
conscience de la catastrophe humaine et écologique, méme si elle n'emprunte pas
tout a fait les mémes voies que celle de Jacques Perconte.

Xavier Christiaens a pour sa part investi un paysage profondément meurtri du
fait d’'une volonté politique de contréle absolu sur la nature: Cest le socialisme
soviétique, cette incarnation massive d’une utopie réalisée tournant au désastre
total, qui a décidé dans les années 1960 de détourner les fleuves Amou-
Daria et Syr-Daria qui alimentaient la mer d’Aral, pour irriguer les terres de
I'Ouzbékistan et du Kazakhstan. La mer s'est retrouvée asséchée et son degré
de salinité a augmenté au point de ne presque plus pouvoir abriter la vie. Les
conséquences humaines et écologiques ont bien stir été dévastatrices, mais
La Chamelle blanche n'en dit rien, ou sous forme d’intertitres codés empruntant
a la science-fiction (« Tout simplement je soupgonne ceci: Cest toute la zone
qui est classé DE (Danger élevé) », « Pour quelle raison quitterent-ils le vaisseau
Terre? »...), comme si la part documentaire du film ne pouvait se donner
qua travers la médiation déréalisante d’un observateur lointain débarqué
inconscient en terre inconnue. Dés le début, le film donne corps et matiére a
Ihypothese de l'utopie plastique: travail de défiguration formelle appliqué & un
matériau initial, déja marqué par la catastrophe, afin de le transformer ici en une
vision au futur antérieur qui n'est pas sans rappeler le post-exotisme d’Antoine
Volodine dans Songes de Mevlido par exemple (Le Seuil, 2007) ou, dans le domaine
cinématographique, la science-fiction temporelle et cinéplastique de Sans Soleil
(Chris Marker, Argos Films, 1983).

Dans les premiers plans de La Chamelle blanche, 1a métamorphose
figurative opére au moins selon trois modalités, a la fois plastiques et dramatiques:

— la condensation, puisque le champ n'occupe pas tout I'écran, comme si
le film était lui-méme vu sur un des multiples postes de télévision qui peuplent
ce désert de fantdmes irréels. Limage est tellement concentrée qu’elle ne peut étre
entierement dépliée et comprise. Le simple détourage a peine lisible du profil de
Lénine sur une stele ancre visuellement le désastre dans 'utopie communiste,
mais sans s’y appesantir, au risque méme de ne pas le distinguer (le carton suivant
exprime l'incompréhension face a la figure, puisqu’il commente: « Bloc de
quartzite. 3m50 de hauteur. Sa signification est inconnue »).
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La Chamelle blanche (1)

— la saturation, qui rend les contours iridescents, forme un halo qui est aussi
bien un nimbe spectral que la matérialisation d’une énergie désormais vaine et
menagant d’exploser. Tous les plans, que ce soit dans le noir charbonneux ou
le blanc bralé, sont chargés d’'un potentiel d’anéantissement ou d’absorption
figurative des contours, comme en témoigne le plan long de ce qui semble étre
un gros cristal de sel, entouré d’une pulvérulence blanche, qui ameéne le recadrage
d’une grue couchée au sol et déja recouverte de blanc.

— le flou est naturellement le point d’aboutissement de ces deux stratégies:
il est donc visuel, mais aussi narratif, comme un carton le souligne explicitement
un peu plus loin: « A chaque fois, les versions fournies sont floues. » Les rares
plans en couleurs le sont, aux deux sens du terme: aura du souvenir pour ce
qui semble un flash-back du temps révolu? Cet intérieur paisible, au samovar
accueillant, et cette femme alanguie qui se fait belle sont-ils les contrepoints du
désastre?
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La Chamelle blanche (2)

La partition n’est sans doute pas aussi nette, et le spectateur est condamné aux
hypotheses et aux bribes, sur le modéle méme du voyageur cosmique campé par
le récit-cadre, dans un refus manifeste de toute visée d’efficacité et de rendement.

Linflexion donnée par le film de Xavier Christiaens a l'utopie plastique
approchée chez Jacques Perconte vient justement de cette poétique de la suggestion
onirique, des associations d’idées qui doublent les propositions figuratives.
Le deuxiéme chapitre, apres I'« Alunissage sur des mondes détruits », et avant
« La Chamelle blanche » éponyme, sintitule « Saturne engloutissait ses enfants ».
Des images de fusées et de la planete Saturne font alors rétrospectivement
comprendre combien l'ancrage du film dans la science-fiction participe lui
aussi, au niveau narratif, de la logique figurative d’une utopie prolongeant et
transformant la catastrophe. La mer d’Aral jouxte en effet le cosmodrome de
Baikonour ot le programme spatial soviétique a lancé plus d’une fusée: sans
que l'assechement de la mer soit directement le fait de la conquéte spatiale, les
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deux événements sont liés dans I'imaginaire de I'utopie totalitaire socialiste et
rappellent I'escalade de la dissuasion nucléaire pendant la Guerre froide''. Xavier
Christiaens renoue ainsi avec la structure méme de ['utopie moréenne dont Louis
Marin a montré combien le narratif y subsiste dans le descriptif « a I'état de
traces d’enclaves qui marquent [...] dans le produit achevé, les proces occultés
par lesquels il fut produit: les courts récits fragmentaires déchirent le tableau
représentatif, trouent la toile oli est dessinée la figure du meilleur gouvernement
et révelent dans I'utopie, le travail de la pratique utopique, son sens, son rapport
a Thistoire et aux conditions socio-historiques de sa production'® ». §’il s'agit
des guerres et de I'exploitation économique entre Angleterre, Portugal, Espagne
et Amérique chez Thomas More, ce sont les hommes et les espaces traumatisés
par le socialisme soviétique qui forment dans La Chamelle blanche les traces
catastrophiques que le film redit d’une autre facon, en s’adossant a la fiction d’un
voyage spatio-temporel qui peut étre qualifié d’utopie plastique en ce que son
« référent [...] n'est ni lorigine, ni le modele, ni la fin du texte. Car I'Utopie est
d’abord un texte [...] qui marque un écart, une différence active a l'intérieur de
la réalité historique et géographique. [...] Sa réalité est de I'ordre du texte; elle
est précisément une représentation figurative que le texte inscrit sous son discours
et par lui' ». Ainsi, malgré la tonalité sombre des films de Xavier Christiaens,
il ne sagit pas pour autant de dystopie mais bien d’une contre-proposition qui,
grice a 'imaginaire de la science-fiction, a la réverie et aux potentialités plastiques
de la vidéo numérique, propose un lieu d’image d’ot1 le bonheur n’est pas absent,
méme s'il prend la forme modeste et fantasmatique de regards-caméras de femmes
et d’enfants, voire d’une chamelle blanche passant comme un mirage dans une
rue déserte.

11. « Les fusées porteuses Saturn appartiennent au programme spatial américain qui ont servi au lancement des
13 capsules Apollo (la conquéte spatiale étant I'une des fondations de cette idéologie planétaire de lz maitrise
de la maitrise, avec entre autres pour négatif, la Guerre froide et sa terrifiante embellie d’ogives nucléaires
intercontinentales) »: précisions de Xavier Christiaens par mail, le 22 avril 2014.

12. Louis Marin, op. cit., p. 81.

13. Tbid., p. 84.
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La Chamelle blanche (3)

Par ailleurs, il parait que le niveau de la mer d’Aral remonte depuis quelques
années.

Dans ses « Théses sur 'idéologie et I'utopie », Louis Marin postule que le
mode de figurabilité qu'est 'utopie est a la fois systéme et stratégie — « systéme
comme reconstruction de la réalité dans le concept, réarticulation du donné
dans I'objet de connaissance, critique de la connaissance de ce donné; stratégie
comme ensemble des opérations destinées a transformer la réalité, projet
révolutionnaire'* » —, mais selon une modalité aveuglée, ot manque la conscience
des opérations de production qui font de 'utopie « la figure systématique dans
le discours d’une stratégie des jeux d’espace signifiants et signifiés du texte ».
De cette vision structuraliste, deux choses a retenir pour penser 'utopie plastique
dans le cinéma expérimental contemporain: la nécessité d’une lecture critique

14. Ibid., p. 253.
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pour faire advenir la conscience de la pratique utopique l1a ol ne se donnait
que son résultat — et Cest d’autant plus crucial pour une pi¢ce abstraite comme
celle de Jacques Perconte ou pour le film apparemment dystopique de Xavier
Christiaens —; et le renversement politique avant tout, et peut-étre seulement,
textuel, que suppose une telle stratégie: il s'agit non d’un rapport majoritaire,
interventionniste et militant au réel, mais de détails, de traces ou vestiges en
creux, bref du mineur comme catalyseur, dans I'espace du film, dans le rapport
créé entre la réalité et son travail utopique, de métamorphoses (Perconte) ou de
mémoire trouée (Christiaens). Et puisque chaque proces utopique signale a la
critique I'enjeu historique méme de sa fabrique, qu’en est-il du contemporain
que vise aujourd’hui I'utopie plastique? Les films de Jacques Perconte et Xavier
Christiaens organisent un syst¢me de sauvetage du réel moins pensé comme
injuste et inégalitaire, comme chez Thomas More, que menacé d’anéantissement.
Un tel déplacement se lit dans la disparition de la société au profit exclusif du
paysage: naturel ou industriel, ruiné par '’homme ou ses machines, retravaillé
par les instruments mémes de sa possible annihilation, le paysage devient le non-
lieu utopique attestant d’'une humanité absentée, fantomatique ou réduite a I'ceil
prothétique d’une caméra numérique, désormais seule comptable d’'une beauté
en sursis qui ne se survit que de sa plasticité méme.



