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Un mot, en préambule, de ce vaste ensemble hétéroclite que le titre désigne 
sous le nom de « cinéma expérimental contemporain » et dont je n’aborderai ici 
que deux représentants, Jacques Perconte 1 et Xavier Christiaens 2 en en faisant  
les emblèmes d’une certaine forme de réécriture plastique des désastres individuels 
ou collectifs, humains ou écologiques 3. Le flou de la catégorie permet de réunir 
des objets de nature très différente mais qui, tous, forment une sorte de double du 
cinéma majoritaire dont ils interrogent les pratiques, les techniques et l’idéologie. 
Le cinéma expérimental n’est donc surtout pas un genre cinématographique ; 
il s’identifierait plutôt à une mise en œuvre autre (divergente ou hétérogène) 
de tous les genres du cinéma, y compris la science-fiction, puisque c’est le cas 
d’un des films de Xavier Christiaens. Il y a là une posture économique, politique 
et esthétique qui, sans être forcément a-narrative, tend davantage vers les arts 
plastiques et sensibles que vers le récit et la signification.
1.  Jacques Perconte, né en 1974 à Grenoble, travaille les images (fixes ou animées) à partir des possibilités 

plastiques des outils numériques.
2.  Xavier Christiaens, réalisateur et producteur belge né en 1963, a réalisé deux films sur les ruines humaines  

et écologiques de l’empire soviétique, Le Goût du Koumiz (2002) et La Chamelle blanche (2006).
3.  On pourrait entre autres ajouter à ces deux cas les inflexions poétiques de F. J. Ossang, le travail sur les images 

d’archives dans 200 000 fantômes de Jean-Gabriel Périot (2007) ou encore la trilogie des migrants de Sylvain 
George pour laquelle je me permets de renvoyer à mon texte « La jungle de Calais : contours d’une utopie 
cinématographique selon Sylvain George », dans Sébastien Denis et Claire Sécail (dir.), Images, médias et 
politique, CNRS Éditions, 2013, p. 359-368.
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Au-delà de sa subjectivité, le choix des œuvres de Jacques Perconte et Xavier 
Christiaens obéit au désir de présenter les convergences et différences, au plan 
de l’utopie et de la catastrophe, de deux esthétiques apparemment très éloignées, 
dont l’une est plutôt fictionnelle et se présente surtout en noir et blanc (Xavier 
Christiaens) quand l’autre est davantage marquée par l’abstraction picturale et  
la couleur (Jacques Perconte). Toutes deux permettent de concevoir ce que 
pourrait être une utopie plastique, cet étrange oxymore si l’utopie suppose un récit 
doublé d’un discours politique. La notion n’est opératoire qu’en revendiquant  
la capacité récursive de l’utopie à n’avoir d’autre lieu que l’espace textuel qui  
la crée 4. L’utopie plastique serait alors la réponse contestataire d’un certain cinéma 
face au constat des catastrophes en tout genre qui fondent notre contemporain. 
Plus précisément, le corpus retenu s’origine dans un paysage naturel bouleversé 
par un désastre écologique : incendie de forêt en Corse dans Après le feu (Jacques 
Perconte, 2010), assèchement de la mer d’Aral dans La Chamelle blanche (Xavier 
Christiaens, 2006). Si la sidération catastrophique entraîne la perte de toute 
signification et réduit la possibilité même du discours, la plasticité comme 
cataclysme formel – reconfiguration par pixellisation chez Jacques Perconte, 
défiguration audio-visuelle chez Xavier Christiaens – est une manière de faire du 
film le double survivant d’un monde détruit, utopique en ce qu’il n’est que ce 
lieu d’image qui rend à une forme de survie abstraite et luxuriante les vestiges des 
catastrophes humaines. Il ne s’agit pas bien sûr de réparation – comment l’œuvre 
d’art pourrait-elle y prétendre sans indécence et avec quelque efficacité ? – mais, 
précisément, d’utopie, cet espace entre-deux, neutre et pluriel selon Louis Marin, 
qui permet de penser ensemble la catastrophe et la survie, dans leur plasticité 
commune – ou mieux, d’en faire l’expérience sensible, car c’est là sans doute 
l’apport qualitatif du passage de l’utopie de l’écrit à l’écran, de la métaphore 
cinématographique que mobilise Louis Marin à son actualisation filmique : 
« Voix unique et égale qui, paisiblement, projette sur la page l’image présente, fait 
progressivement naître, comme sur un écran, la présence iconique sous forme de 
présentation : présence qui n’est que représentation 5. »

Un premier exemple permettra de décrire la méthode de travail de Jacques 
Perconte et d’approcher la notion d’utopie plastique, avec cet écart qu’il s’agit 

4.  Louis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Minuit, 1973, p. 24 : « Tout texte opère en vérité une équivalence 
entre l’espace et le discours, mais le texte utopique en est une forme remarquable dans la mesure où il amène 
en coïncidence la définition opératoire du texte en général et son projet propre, son signifié spécifique :  
le “contenu” de l’utopie, c’est l’organisation de l’espace comme un texte ; le texte utopique, sa structuration 
formelle et ses procès opérationnels, c’est la constitution du discours comme un espace ».

5.  Ibid., p. 76.
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d’une pièce directement politique et militante, ce qui n’induit pas a priori le 
même rapport d’efficacité au réel, puisqu’il s’agit alors d’infléchir son cours et non 
d’en rester au registre du geste politique, pour reprendre le concept de Giorgio 
Agamben 6. Libres est un court-métrage qui a été conçu et réalisé au printemps 
2012, pendant la campagne présidentielle. Le film, en quatre minutes trente, 
dans un mouvement de zoom avant, réduit peu à peu l’image d’une calanque 
méditerranéenne à la somme de plus en plus accidentée de ses pixels en même 
temps qu’ils virent au rose fuchsia. Le contexte de la diffusion n’a pas manqué de 
faire de cette pièce abstraite l’un des symboles de l’opposition au second mandat de 
Nicolas Sarkozy. Ainsi, à partir d’un paysage de mer qui évoque, par son lieu et son 
format, l’affiche du président sortant, dont on sait qu’elle a malencontreusement 
pris pour fond une photo de la mer Égée, il s’agit de faire advenir une image 
qui renverse la catastrophe économique grecque en lever de soleil socialiste.  
Que François Hollande ait été élu sans que cette promesse de beau temps et 
d’idéal politique se concrétise permet de replacer cette pièce de circonstance dans 
le mouvement même de l’utopie, comme une réactualisation à la fois générique 
et politique qui transfère dans le champ audiovisuel les descriptions idéales de 
l’ouvrage fondateur de Thomas More sans utiliser de signifiants verbaux, sinon 
le titre et le slogan final (« L’avenir en rose »). Et, de même que l’île d’Utopie 
n’existe que par les mots de Raphaël Hythlodée, la réalité proposée par Jacques 
Perconte n’a pour l’instant d’autre lieu que la reconfiguration métamorphique de 
l’image initiale, utopie plastique qui advient en poussant les potentialités de la 
compression et décompression de l’image vidéo.

Jacques Perconte conçoit en effet des algorithmes qui accentuent la 
pixellisation de l’encodage numérique à partir des aspérités et micro-mouvements 
de l’image : ici, il joue en outre de différentes vitesses de déformation (certaines 
couches d’image restent figées quand d’autres sont générées dans l’accélération du 
zoom) ainsi que des tailles et couleurs de pixels, afin de contrôler l’aboutissement 
du traitement mécanique qui n’est donc jamais tout à fait aléatoire mais obéit 
à la volonté de l’artiste. À ce stade, il faut pourtant noter que la catastrophe 
économique qu’inverse Libres n’y est convoquée que symboliquement, et non 
dans ses ruines visibles. À l’inverse, c’est sans doute un désastre plus ponctuel, 
mais bien davantage visuel, que l’incendie qui a ravagé 3 600 hectares de maquis 
6.  Giorgio Agamben, « Notes sur le geste » [1992], dans Moyens sans fins. Notes sur la politique, Rivages, 1995, 

p. 59-71. Le geste se distingue de deux autres pratiques humaines, l’action (praxis ; agere) et la fabrication 
(poiesis ; facere) : le geste n’est ni de l’agir (une fin sans moyens) ni du faire (un moyen en vue d’une fin), mais 
consiste à assumer, soit « présente[r] des moyens qui se soustraient comme tels au règne des moyens sans pour 
autant devenir des fins », ou encore « exhiber une médialité, rendre visible un moyen comme tel. »
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et de forêt en Corse du Sud à l’été 2009. Jacques Perconte a filmé un trajet 
en train au milieu du paysage dévasté et a ensuite longuement œuvré sur les 
images recueillies. Ce nouvel exemple montre combien Jacques Perconte lie 
systématiquement la pensée de la catastrophe comme bouleversement, au moins 
formel, à son envers utopique. Après le feu se donne comme une déflagration 
colorée et idéale qui pousse la logique catastrophique jusqu’à produire un 
contrefeu d’artifice continûment généré par l’avancée mécanique du train.  
Les couleurs se font de plus en plus éclatantes et irréelles : seul le travelling 
embarqué et les rails restent des repères formels au milieu de la reconfiguration 
permanente du paysage, cimes des arbres luxuriantes et montagnes créées par une 
compression numérique qui produit les mêmes effets de feuilletage que les reliefs 
stratifiés créés dans la nature par la tectonique des plaques. L’avancée spatiale 
se double d’un sentiment de pénétration au cœur d’une jungle hypnotique où 
les formes sont à la fois reconnaissables et amplifiées, déconnectées, abstraites. 
C’est la mise en œuvre plastique de la condensation et du déplacement propres 
au travail du rêve, à ceci près qu’il n’y a d’autres fiction et énergie que celles de 
l’abstraction métamorphique des figures.

Le site de Jacques Perconte donne à voir ses notes de travail en vidéo 7 : la 
« Première version du film, 9e série de compression, environ une centaine d’essais, 
16 couches vidéo » accentue le côté brûlé de la pinède, faisant ressortir les nuances 
marron et orange non sous leur forme embrasée, mais plutôt éteinte, presque sépia. 
La « seconde version du film, 17e série de compression, 266 essais, 31 couches 
vidéo », est beaucoup plus proche de la version finale du film. Les conséquences 
visuelles effectives de l’incendie sur la nature qui, poussées par les premières séries 
de compressions, donnent un paysage à la beauté indéniable, dans ses camaïeux 
de terre brûlée, ne sont pas ce qui retient l’intérêt de Jacques Perconte. Il préfère 
manifestement porter le désastre écologique jusqu’à une abstraction colorée qui 
à la fois déréalise la catastrophe et perpétue sa dynamique de déformation et 
de reconfiguration. La productivité de l’accident est systématiquement exploitée, 
puisque la compression s’appuie sur les scories qu’ont laissées à l’image les saletés 
de la vitre :

Dans Après le feu, pour lequel il a inventé un programme de dérèglement et de répétition aléa-
toire des accidents – Jacques Perconte retrouve l’impondérable des Lumière, qui se remarque 
non pas seulement dans le choix du motif (un travelling avant en train), mais dans le travail à 
partir des poussières et taches qui recouvrent la vitre de la cabine de ce train, poussière d’aléa à 

7.  http://apres.technart.net/, consulté le 6 avril 2014.
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partir de laquelle fleurissent les blocs de sensations chromatiques, travaillées dans leur différen-
ciations texturelles et cinétiques 8.

Ce que propose Après le feu n’est pas une exaltation de la beauté des 
ruines remise au goût et à la technologie du jour, mais la démonstration de 
l’efficacité sensible d’une forme qui n’a de lieu, littéralement, que dans l’image. Le 
film prend d’ailleurs la forme, non d’un récit de voyage comme dans l’Utopie de 
More, mais d’un trajet que le spectateur parcourt en effet et qui l’immerge dans 
le flux inépuisable des métamorphoses colorées de la matière. Les caractéristiques  
de synchronie, totalité, harmonie et fiction que relève Louis Marin dans l’utopie 
fonctionnent à plein dans Après le feu, au point que sa définition structurale de 
l’utopie comme produit textuel semble préfigurer le travail de Jacques Perconte : 
« représentation métaphorique ou projection d’un système du signifiant dans 
l’objet descriptif et du signifié dans une structure d’équilibre, état neutralisé 
des corrélations, totalisation complexe des différences 9 ». Là où la définition 
de Louis Marin visait, chez More, les rapports entre la cartographie du voyage 
(nouveau et ancien monde) et la forme de son récit, il est permis de considérer 
la pixellisation comme le travail même de la plasticité (« système du signifiant ») 
surimposé à l’enregistrement du réel (« objet descriptif ») et le résultat, qui n’est 
certes pas à proprement parler un signifié eu égard à son abstraction, comme le 
mouvement même de ce champ de forces métamorphique et cyclique qui suspend 
la catastrophe et nivelle les aspérités selon son ordre propre.

Or cette utopie plastique, fondée sur un principe d’engendrement 
catastrophique à trois termes (instabilité, accident, reconfiguration), prend 
en outre naissance dans un imaginaire technique dont l’horizon est lui aussi 
potentiellement destructeur. Jacques Perconte construit donc un lieu d’image 
paradoxal où des paysages ruinés sont exaltés et métamorphosés par une machine 
suffisamment puissante pour traiter toutes ces couches vidéo. Bien entendu, 
l’avènement de ces machines n’est que la dernière conséquence en date d’une 
technophilie moderne qui a changé la nature même de la catastrophe écologique : 
si les pyromanes ne sont ni rares ni nouveaux en Corse, les progrès technologiques 
du xxe siècle en revanche permettent l’annihilation totale de la planète par 
l’homme. Une séance de multiprojection de l’œuvre de Jacques Perconte,  
en 2009 à l’INHA, tout en reposant sur les plus récents et performants des 

8.  Nicole Brenez, « Poèmes argentiques contemporains, génie de l’instable », conférence au Fresnoy du 10 février 
2011, http://blog.technart.fr/2011/02/nicole-brenez-poemes-argentiques-contemporains-genie-de-linstable/  
consulté le 4 avril 2014.

9.  Louis Marin, op. cit., p. 80.
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appareils HD, ne s’appelait pas pour rien « Le jour où la terre… », en écho au titre 
du film de science-fiction écologique de Robert Wise, The Day the Earth Stood 
Still (Twentieth Century Fox, 1951). Cette poétique écolo-technologique fondée 
sur la beauté potentiellement dévastatrice des machines nourrit l’utopie plastique 
d’Après le feu et permet le rapprochement, mutatis mutandis, avec l’univers par 
ailleurs beaucoup plus sombre de Xavier Christiaens.

La Chamelle blanche diffère, à bien des égards, de l’esthétique de Jacques 
Perconte mais un rapport similaire à la catastrophe semble s’y jouer, à partir d’un 
travail plastique de la matière numérique et de quelques infléchissements, en 
l’occurrence politiques. La Chamelle blanche est un film muet d’une cinquantaine 
de minutes, le plus souvent en noir et blanc, parfois accompagné de sons et de 
musique off, qui affiche sa tournure science-fictionnelle : après un premier plan 
montrant, sortant d’un noir profond, un mur grillagé percé dont l’ouverture 
donne à son tour sur un trou noir, des cartons énoncent les bribes suivantes, 
en blanc sur fond noir : « Manuel du vol cosmique. Chapitre VIII. Le retour. »  
Puis, toujours accompagnés de bruits de moteurs assourdis et de musique 
électronique aiguë et lancinante, façon musique des sphères, ces vers :

Quand tu ouvriras les yeux
 Ce ne sera pas le jour
  pas la nuit
 pas l’eau
  pas la terre
Quand tu ouvriras les yeux
 tu auras cessé de savoir
  ce que tu as été.

Le reste du film n’est ni plus net, ni moins poétique : aucune indication 
précise de temps ou de lieu, seulement des visages aux traits caractéristiques  
de l’Asie centrale, des stèles aux inscriptions cyrilliques, et quelques plans assez 
peu identifiables qui semblent donner à voir des jetées massives, des ports 
désertés, des villages fantômes. Les déclarations de Xavier Christiaens permettent 
de reconstruire, après coup, l’histoire réelle qui a présidé à cet étrange objet 
filmique : le documentariste belge a séjourné pendant deux fois cinq jours dans 
le port d’Aralsk, sur les rives de la mer d’Aral, dans une région anciennement 
fermée aux étrangers en raison du polygone bactériologique établi sur l’Ile de la 
Renaissance (« véritable boîte noire du film » selon la déclaration du cinéaste) 10. 
Il y a enregistré des images en caméra DV : lieux de passage, toits d’immeubles, 

10.  Mail du 22 avril 2014.
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paquebots échoués, pylônes de fer composent un paysage dévasté. Mais davantage 
que ce décor, le travail filmique contribue à la ruine de l’image. Dans ce film qui 
semble, à maints égards, la rêverie compensatrice opaque d’un rescapé hébété, on 
constate encore le jeu des modalités figuratives du travail du rêve et, malgré le fil 
d’Ariane du récit-cadre, une démarche plastique de défiguration ancrée dans une 
conscience de la catastrophe humaine et écologique, même si elle n’emprunte pas 
tout à fait les mêmes voies que celle de Jacques Perconte.

Xavier Christiaens a pour sa part investi un paysage profondément meurtri du 
fait d’une volonté politique de contrôle absolu sur la nature : c’est le socialisme 
soviétique, cette incarnation massive d’une utopie réalisée tournant au désastre 
total, qui a décidé dans les années 1960 de détourner les fleuves Amou-
Daria et Syr-Daria qui alimentaient la mer d’Aral, pour irriguer les terres de 
l’Ouzbékistan et du Kazakhstan. La mer s’est retrouvée asséchée et son degré 
de salinité a augmenté au point de ne presque plus pouvoir abriter la vie. Les 
conséquences humaines et écologiques ont bien sûr été dévastatrices, mais  
La Chamelle blanche n’en dit rien, ou sous forme d’intertitres codés empruntant 
à la science-fiction («  Tout simplement je soupçonne ceci : c’est toute la zone 
qui est classé DE (Danger élevé) », « Pour quelle raison quittèrent-ils le vaisseau 
Terre ? »…), comme si la part documentaire du film ne pouvait se donner  
qu’à travers la médiation déréalisante d’un observateur lointain débarqué 
inconscient en terre inconnue. Dès le début, le film donne corps et matière à 
l’hypothèse de l’utopie plastique : travail de défiguration formelle appliqué à un 
matériau initial, déjà marqué par la catastrophe, afin de le transformer ici en une 
vision au futur antérieur qui n’est pas sans rappeler le post-exotisme d’Antoine 
Volodine dans Songes de Mevlido par exemple (Le Seuil, 2007) ou, dans le domaine 
cinématographique, la science-fiction temporelle et cinéplastique de Sans Soleil 
(Chris Marker, Argos Films, 1983).

Dans les premiers plans de La Chamelle blanche, la métamorphose 
figurative opère au moins selon trois modalités, à la fois plastiques et dramatiques :

– la condensation, puisque le champ n’occupe pas tout l’écran, comme si  
le film était lui-même vu sur un des multiples postes de télévision qui peuplent 
ce désert de fantômes irréels. L’image est tellement concentrée qu’elle ne peut être 
entièrement dépliée et comprise. Le simple détourage à peine lisible du profil de 
Lénine sur une stèle ancre visuellement le désastre dans l’utopie communiste, 
mais sans s’y appesantir, au risque même de ne pas le distinguer (le carton suivant 
exprime l’incompréhension face à la figure, puisqu’il commente : « Bloc de 
quartzite. 3m50 de hauteur. Sa signification est inconnue »). 
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– la saturation, qui rend les contours iridescents, forme un halo qui est aussi 
bien un nimbe spectral que la matérialisation d’une énergie désormais vaine et 
menaçant d’exploser. Tous les plans, que ce soit dans le noir charbonneux ou 
le blanc brûlé, sont chargés d’un potentiel d’anéantissement ou d’absorption 
figurative des contours, comme en témoigne le plan long de ce qui semble être 
un gros cristal de sel, entouré d’une pulvérulence blanche, qui amène le recadrage 
d’une grue couchée au sol et déjà recouverte de blanc.

– le flou est naturellement le point d’aboutissement de ces deux stratégies :  
il est donc visuel, mais aussi narratif, comme un carton le souligne explicitement 
un peu plus loin : « À chaque fois, les versions fournies sont floues. » Les rares 
plans en couleurs le sont, aux deux sens du terme : aura du souvenir pour ce 
qui semble un flash-back du temps révolu ? Cet intérieur paisible, au samovar 
accueillant, et cette femme alanguie qui se fait belle sont-ils les contrepoints du 
désastre ? 

La Chamelle blanche (1)
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La partition n’est sans doute pas aussi nette, et le spectateur est condamné aux 
hypothèses et aux bribes, sur le modèle même du voyageur cosmique campé par 
le récit-cadre, dans un refus manifeste de toute visée d’efficacité et de rendement.

L’inflexion donnée par le film de Xavier Christiaens à l’utopie plastique 
approchée chez Jacques Perconte vient justement de cette poétique de la suggestion 
onirique, des associations d’idées qui doublent les propositions figuratives.  
Le deuxième chapitre, après l’« Alunissage sur des mondes détruits », et avant  
« La Chamelle blanche » éponyme, s’intitule « Saturne engloutissait ses enfants ». 
Des images de fusées et de la planète Saturne font alors rétrospectivement 
comprendre combien l’ancrage du film dans la science-fiction participe lui 
aussi, au niveau narratif, de la logique figurative d’une utopie prolongeant et 
transformant la catastrophe. La mer d’Aral jouxte en effet le cosmodrome de 
Baïkonour où le programme spatial soviétique a lancé plus d’une fusée : sans 
que l’assèchement de la mer soit directement le fait de la conquête spatiale, les 

La Chamelle blanche (2)
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deux événements sont liés dans l’imaginaire de l’utopie totalitaire socialiste et 
rappellent l’escalade de la dissuasion nucléaire pendant la Guerre froide 11. Xavier 
Christiaens renoue ainsi avec la structure même de l’utopie moréenne dont Louis 
Marin a montré combien le narratif y subsiste dans le descriptif « à l’état de 
traces d’enclaves qui marquent […] dans le produit achevé, les procès occultés 
par lesquels il fut produit : les courts récits fragmentaires déchirent le tableau 
représentatif, trouent la toile où est dessinée la figure du meilleur gouvernement 
et révèlent dans l’utopie, le travail de la pratique utopique, son sens, son rapport 
à l’histoire et aux conditions socio-historiques de sa production 12 ». S’il s’agit 
des guerres et de l’exploitation économique entre Angleterre, Portugal, Espagne 
et Amérique chez Thomas More, ce sont les hommes et les espaces traumatisés 
par le socialisme soviétique qui forment dans La Chamelle blanche les traces 
catastrophiques que le film redit d’une autre façon, en s’adossant à la fiction d’un 
voyage spatio-temporel qui peut être qualifié d’utopie plastique en ce que son 
« référent […] n’est ni l’origine, ni le modèle, ni la fin du texte. Car l’Utopie est 
d’abord un texte […] qui marque un écart, une différence active à l’intérieur de 
la réalité historique et géographique. […] Sa réalité est de l’ordre du texte ; elle 
est précisément une représentation figurative que le texte inscrit sous son discours 
et par lui 13 ». Ainsi, malgré la tonalité sombre des films de Xavier Christiaens,  
il ne s’agit pas pour autant de dystopie mais bien d’une contre-proposition qui, 
grâce à l’imaginaire de la science-fiction, à la rêverie et aux potentialités plastiques 
de la vidéo numérique, propose un lieu d’image d’où le bonheur n’est pas absent, 
même s’il prend la forme modeste et fantasmatique de regards-caméras de femmes 
et d’enfants, voire d’une chamelle blanche passant comme un mirage dans une 
rue déserte. 

11.  « Les fusées porteuses Saturn appartiennent au programme spatial américain qui ont servi au lancement des 
13 capsules Apollo (la conquête spatiale étant l’une des fondations de cette idéologie planétaire de la maîtrise 
de la maîtrise, avec entre autres pour négatif, la Guerre froide et sa terrifiante embellie d’ogives nucléaires 
intercontinentales) » : précisions de Xavier Christiaens par mail, le 22 avril 2014.

12.  Louis Marin, op. cit., p. 81.
13.  Ibid., p. 84.
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Par ailleurs, il paraît que le niveau de la mer d’Aral remonte depuis quelques 
années.

Dans ses « Thèses sur l’idéologie et l’utopie », Louis Marin postule que le 
mode de figurabilité qu’est l’utopie est à la fois système et stratégie – « système 
comme reconstruction de la réalité dans le concept, réarticulation du donné 
dans l’objet de connaissance, critique de la connaissance de ce donné ; stratégie 
comme ensemble des opérations destinées à transformer la réalité, projet 
révolutionnaire 14 » –, mais selon une modalité aveuglée, où manque la conscience 
des opérations de production qui font de l’utopie « la figure systématique dans 
le discours d’une stratégie des jeux d’espace signifiants et signifiés du texte ».  
De cette vision structuraliste, deux choses à retenir pour penser l’utopie plastique 
dans le cinéma expérimental contemporain : la nécessité d’une lecture critique 
14.  Ibid., p. 253.

La Chamelle blanche (3)
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pour faire advenir la conscience de la pratique utopique là où ne se donnait 
que son résultat – et c’est d’autant plus crucial pour une pièce abstraite comme 
celle de Jacques Perconte ou pour le film apparemment dystopique de Xavier 
Christiaens – ; et le renversement politique avant tout, et peut-être seulement, 
textuel, que suppose une telle stratégie : il s’agit non d’un rapport majoritaire, 
interventionniste et militant au réel, mais de détails, de traces ou vestiges en 
creux, bref du mineur comme catalyseur, dans l’espace du film, dans le rapport 
créé entre la réalité et son travail utopique, de métamorphoses (Perconte) ou de 
mémoire trouée (Christiaens). Et puisque chaque procès utopique signale à la 
critique l’enjeu historique même de sa fabrique, qu’en est-il du contemporain 
que vise aujourd’hui l’utopie plastique ? Les films de Jacques Perconte et Xavier 
Christiaens organisent un système de sauvetage du réel moins pensé comme 
injuste et inégalitaire, comme chez Thomas More, que menacé d’anéantissement. 
Un tel déplacement se lit dans la disparition de la société au profit exclusif du 
paysage : naturel ou industriel, ruiné par l’homme ou ses machines, retravaillé 
par les instruments mêmes de sa possible annihilation, le paysage devient le non-
lieu utopique attestant d’une humanité absentée, fantomatique ou réduite à l’œil 
prothétique d’une caméra numérique, désormais seule comptable d’une beauté 
en sursis qui ne se survit que de sa plasticité même.


