JACQUES PERCONTE

BIEN PLUS FORT QUE LA HAUTE DEFINITION

Je manifeste les envies de vivre et d’aimer, de respirer et de sentir. De voir et de
profiter du temps qui file. J’essaie comme tout le monde d’avoir bien en main ce
sentiment d’exister’.

Je m’exprime beaucoup au travers des images. Je fais des images fixes ou en
mouvement, muettes ou sonores, concretes ou abstraites, naives ou politiques mais
jamais gratuites. J’écris avec la force radicale de la matiere numérique, de la magie
de la couleur, du plaisir de la bucolique, du dessin du corps et du texte. Je pousse
des idées. Je joue avec les nouvelles technologies. J’essaie de voir quelle place elles
devraient occuper dans notre monde. Je me concentre de plus en plus fréquemment
sur le drame apocalyptique de notre histoire occidentale. Je fais face a I’augmenta-
tion perpétuelle de la complexité. Je fais face aux désirs de maitrise du monde de
plus en plus absurdes. Je fais face a la science et au progrés qui seraient les seuls
saluts, les seuls garants de notre bonheur?. Ou est passée 1’humilité ? Je regarde
notre monde. J’écarte 1’espace. Analogies.

J’enregistre.

Qu’est-ce qu’enregistrer une image® aujourd’hui ? C’est demander a une machine
de synthétiser ce qu’elle peut capter du monde. Lui demander de traduire en infor-
mations, de la manicere la plus optimale, les vibrations de la nature, les ondulations
de la lumiere a un certain moment, pendant un certain temps. Les moyens dont cette
machine dispose pour le faire sont simplement ceux que I’on lui a implémentés. Les
projets de rendus, les programmes de restitution sont loin d’€tre objectifs. Ils sont

1 Ce texte est paru pour la premicre fois dans N. Brenez, B. Jacobs (dir.), Le Cinéma critique:
de I’argentique au numérique, voies et formes de [’objection visuelle, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2010, p. 233-40.

2 René Descartes a établi les bases de cette conception scientifique. « Au lieu de cette philoso-
phie spéculative qu’on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique par laquelle,
connaissant la force et les actions du feu, de 1’eau, de I’air, des astres, des cieux et de tous les
autres corps qui nous environnent aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers
de nos artisans, nous les pourrions employer en méme facon a tous les usages auxquels ils
sont propres, et ainsi nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature ». (R. Descartes,
Discours de la méthode, [1637], partie VI)

3 Je dis « image », je pourrais dire « son ». Je reste flou sur cette idée d’image. Je parle de
représentation.
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issus de I’uniformisation par la recherche technologique. La standardisation indus-
trielle s’efforce de suivre les plausibles attentes d’utilisateurs eux-mémes guidés
par les médias et les marchés affriolés par cette offre sans cesse innovante. Tout
cela dans la perspective implacable de pouvoir maitriser la capture du monde. Parce
qu’il faut a tout prix avoir les moyens d’accumuler des preuves de notre existence.
Des preuves a partager, des expériences a rapporter.

Le numérique a donné a nos machines les moyens de réduire le monde, par
essence non quantifiable, en une quantité donnée d’informations. Nos images ne
peuvent étre que systématiques, partielles, imparfaites, souvent ratées quand il est
question d’autre chose que d’affirmer I’image elle-méme. C’est la vie en basse défi-
nition, toujours. Alors, comme il en faut plus — de résolution —, 1’industrie ne cesse
de gonfler notre vision du monde a force de millions de pixels. Qu’arrivera-t-il si un
jour la magie de I’infini potentiel indéterminé de la vie meurt par la technologie et
que I’image synthétique concurrence la puissance du réel ? Pour I’instant les calculs
sont encore trop compliqués. Les machines moulinent.

J’aime I’idée des mondes imaginaires, des espaces purement synthétiques®*, mais
je ne m’y reconnais pas. Je ne m’y abandonne plus comme lorsque je les décou-
vrais. J’ai cessé de me perdre lorsque je me suis rendu compte de la folle fascination
collective pour le support. Quel que soit le fond de mes propositions, beaucoup
s’en tenaient au spectacle de la machine. Fascinés par ce que I’homme avait réussi
a faire de la machine. Prodige technologique. Miracle technique. Vertige promé-
théen. Puissance des possibles. L’idée méme de ces perspectives illimitées tenait
lieu de sublime. J’ai senti une peur. J’ai pens€ a Icare.

Un ordinateur sert a calculer, a analyser, a quantifier, a planifier, a stocker. Il y
a des détours poétiques pour exploiter ces qualit€s fonctionnelles, mais je ne suis
pas str d’aimer ces approches, méme si cela m’est arrivé d’en faire ritournelle®. Les
images que je cherche, celles qui me passionnent depuis longtemps, naissent du
monde. Ce sont des liens entre la réalité physique, la terre, les corps et les supports
de représentations.

Pour moi, pour la plupart de mes films, avant chaque image, il existe un phéno-
mene vibratoire naturel d’une force magique, une lumiere qui m’emporte. Un sen-
timent qui me déstabilise. Alors j’enregistre, tout en sachant que cela sera différent.
Que je ne retrouverai jamais cette brise. Parce que la technologie ne saura pas voir

4 Je parle des images qui essaient de figurer mimétiquement le monde. La plupart des espaces
virtuels que I’on voit aujourd’hui ne sont que de pales copies des systemes dans lesquels nous
vivons. Il serait peut-étre temps de révolutionner a nouveau la perspective. Voir le travail des
fréres Whitney, ainsi que celui d’Hugo Verlinde.

5  En 2004, jai réalisé I love you, ceuvre en ligne qui met en scéne I’amour dans sa relation déli-
cate a I’écriture. J’y joue sur les rapports entre la photographie et le numérique, entre le visible
et I’invisible, entre le sentiment et le calcul. En altérant le code hexadécimal du fichier numé-
rique, I’image est transformée : elle quitte le lisible pour 1’abstraction. En injectant un message
empirique dans un univers absolu, le monde se renverse... En injectant de I’amour dans les
mathématiques, I’image s’éloigne de la représentation. Expositions : It’s all about love ! http ://
its allaboutlove.38degres.net
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ce que je vois, et qu’avec ses délicats défauts (ses spécificités) elle me permettra
peut-Etre de révéler quelque chose d’ou émaneront de nouvelles ondes fondamen-
talement reliées aux premiéres... Je ne cherche pas, je m’aventure®.

Sculpter 'imprécision née des mathématiques

Les machines a filmer (appareils téléphoniques, appareils photo, caméras...)
produisent des fichiers informatiques de plus en plus volumineux. Il est ques-
tion de capturer des images de plus en plus fideles du monde. Alors il faut plus
de pixels, plus de débit. Et cela prend, bien sir, plus de place. Les informa-
tions pesent lourd. Il a fallu imaginer des moyens de compresser les messages.
L’histoire de I’informatique s’est écrite sur celle du traitement du signal’ : la
séparation du fond et de la forme. On sait réduire le poids des informations. Mais
il y a des limites a la préservation de I’intégrit€ du message. Il y a malgré tout de
I’irréductible. Certains types de compression essaient d’aller bien au-dela de ces
limites. Alors, comme on a di décider pour 1’enregistrement des images de ce qui
était visible, on a créé des modeles de compression qui envisagent la perception
des images. Ces compressions (psychovisuelles) sont capables de réduire la quan-
tit€ d’informations la ou c’est possible, donc 1a ou, dans I’image, il n’y aurait pas
grand-chose a voir... Comme tout bon algorithme informatique, elles chassent
les redondances.

Je filme. J’enregistre, puis je copie. Je teste, je fouille quantité de protocoles a
priori étudiés pour sauvegarder sur son ordinateur les images et les films de tout
un chacun. Vous les connaissez bien pour certains, divX, Xvid, 3ivx, gif, jpeg... Je
cherche ce que les imprécisions peuvent révéler comme picturalités dans 1’image
de mon sujet. Je compose des films en démultipliant les dimensions mathématiques
des représentations. Ce qui entraine des explosions de couleurs, de profondeur, de
temps. Les sujets résonnent.

Je travaille avec des technologies. Et j’aime étre surpris. Je cherche a maftriser
certains parametres. Je cherche a apprendre a utiliser les machines par défaut, de
maniere empirique et peut-étre de facon naive. Certes, il y a beaucoup de travail,
mais en laissant la part magique a la machine. Je cherche a jouer (et remettre en
jeu) mes images par I’expérience de la machine, de la matie¢re numérique, pas par le
programme, pas comme cela serait prévu de pouvoir faire... J’aime la peinture, et
bien que la comparaison soit un peu facile, et méme limitée, j’apprends mon outil
par la pratique de I’expérimentation, comme le peintre. Je mélange les couches
numériques comme le peintre mélange ses couleurs préparées. L’enchainement his-
torique de mes productions retrace cette aventure avec mon médium.

6 Voir mon film Uishet, 2005-2007 http ://uishet.technart.fr
7 Voir P. Breton, Une histoire de I’informatique, [1987], Paris, Seuil, 1990.
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Plastiques de la compression/décompression

L’esthétique du code et de la programmation ? J’y viens. J’aime bien le code.
Est-ce de I’art ? A quoi bon se poser cette question ? Je ne suis pas 1a pour dire ce
qui devrait ou ne devrait pas €tre art. Comme je ne peux pas donner de méthode
pour repérer ce qui se révelerait geste artistique contre le programme, le design
interactif, le jeu...

Parce que je suis persuadé que c’est a la croisée de la technologie et de la nature
qu’il y a encore quelque chose a découvrir. Je ne milite pas par un travail de fond
théorique mais par une pratique.

Est-ce que j’aime les nouvelles technologies ? Je n’en sais rien. Les machines ?
Non plus. En tout cas, j’en ai plusieurs. On pourrait dire que je me tiens bien a
jour. J’ai des outils puissants a ma disposition. Mais ¢a ne marche pas toujours.
Beaucoup d’accidents, beaucoup de pannes adviennent. J’en souffre. Je me bats ?
Ce n’est pas fluide. Ca ne marche pas. Et il y a ce lourd mystere qui tient mes films
— entre autres — plaqués contre cette barriere des capacités maximales du matériel
que j’ai. Comme si cela pouvait exploser a chaque instant. Je dois souvent bricoler,
détourner les méthodes et les usages pour arriver a mes fins.

Si j’utilise les outils de compression et de décompression des images pour tra-
vailler la matiere de mes films, pourquoi est-ce que je n’essaie pas de maitriser
techniquement ces effets par la programmation, pour ne pas avoir a faire des di-
zaines d’essais pour trouver quelque chose, mais au contraire pouvoir écrire préci-
sément les dérapages que je voudrais apparemment contréler ? Simplement, parce
que la détermination détruit la magie. Et que reconnaitre un résultat dans un calcul,
ce n’est pas épier le monde pour y voir surgir quelque chose ou non. L’événement,
pardonnez-moi, est peut-€tre trop mécanique.

J’aimerais proposer un écho au travail de Vilém Flusser®, qui, dans sa bréve
Philosophie de la photographie, avance, a mon sens, des idées tres justes sur I’ou-
til°. 11 y décrit comment il est possible de réaliser avec un outil tout ce qu’il a été
prévu que 1’on puisse faire avec. C’est son programme logique. Appliquer un effet,
dérouler un processus systématique, programmer une action. Je ne suis pas certain
que ces opérations pourraient me mener la ou je veux aller. Et si je me servais de
mes outils comme il est entendu que je le fasse, que pourrais-je me prouver ? Que
me resterait-il d’humain : le fait de posséder la machine en la dominant ?

Quel que soit le domaine, le bricolage reste du domaine de I’amateur. Comme si
cela était dévalorisant. Les manques de méthode apparents, les manques de finitions
a priori involontaires, les manques de conformation aux tons de I’instant sont cause
de déni. L’image reste lisse. A-t-on réellement envie de voir son corps et de nous
rappeler qu’elle n’est pas 1I’endroit que nous habitons ? Ou bien préférons-nous voir

8 V. Flusser, Fiir eine Philosophie der Fotografie, Gottingen, European Photography, 1983 (trad.
fr de Jean Mouchard, Pour une philosophie de la photographie, Belval, Circé, 2004)

9  C’est a mon avis I’outil, le point de focale. S’il y a un travail théorique a faire au coeur des arts
numériques, il est 1a.
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des images qui nous endorment, de par leur revendication de la maitrise technique ?
Vertiges technologiques. Extases. Conjurations. Les machines viendront-elles a
bout de ’homme s’il cesse de les maitriser ?

Vol Easyjet, Florence-Paris, vendredi 29 janvier, le voyant de sécurité vient de
s’éteindre et je pose ma caméra contre le hublot. Il est 21h30, la nuit est noire. Mon
regard distingue les lumieres des villes. Ma machine ne le rend pas. Mais je sais
qu’elle les capte, elle en enregistre une trace. Je filme. Je filme le noir. Il me tarde
de voir quelles surprises il y aura quand j’irai creuser 1’image a la recherche des
vestiges de ces lumieres.

Le jour ou la terre s’arrétera

Comment ferons-nous ? Qui serons-nous si nous enlevons systématiqument le
temps dans nos manieres d’aborder le monde ? Plus nous en savons sur 1’évolution
de la complexité de I’univers, plus nous construisons un monde a I’image de cette
mécanique. Pour maitriser plus ? Mais quoi ? Que peut-il en €tre vis-a-vis des
pratiques artistiques ? Aujourd’hui, je crois que nous n’avons pas vu grand-chose
de ces médiums numériques. L’époque est-elle propice a des approches ou la dyna-
mique reposerait sur le sublime, I’empressement sur I’instant, ou 1’inquiétude ne
pourrait s’installer que dans la résistance a I’expérience ?

J’éprouve des difficultés face aux démarches présupposant que les mécaniques
de la pensée armées de la technologie peuvent avoir une prise sur le monde. Ne plus
toucher au monde. Vivre superficiellement dans I’opulence aux dépens de la qualité
des relations que nous pouvons avoir avec les autres, vivre dans des spheres qui ne
sont que des projections, manipuler des mondes d’idées qui nous réunissent en petits
groupes convaincus, c’est peut-€tre écrire la facon dont nous allons mourir. C’est
peut-Etre construire nous-mémes par nos peurs la maniere dont nous disparaitrons.

Je vois cette décennie de création comme celle d’une adolescence fascinée, appa-
remment stre d’elle, mais comme effrayée par ce qui I’attend. Parce qu’elle sait que
quelque chose va arriver.

Je ne suis pas pessimiste. Je résiste. J'essaie de lutter contre la vitesse. De prendre
le temps de ressentir. De donner de I’espace pour voir et de mettre de la couleur. De
raconter des histoires qui ne rappellent pas systématiquement aux hommes qu’ils
sont vivants parce qu’ils peuvent assister au spectacle de la mort des autres.

Je sais que je n’ai pas besoin de posséder la nature. J’en fais partie. Alors le jour
ou la terre s’arrétera, si je suis 1a, je m’arréterai moi aussi. Sans peine, sans regrets.
Je ne serai pas surpris. Et méme, je m’arréterai avant. Mais cela ne m’empéchera
pas de rester créatif.

Extensions, commentaires, pour continuer : http://text.technart.fr/



Fig. 1-13. Jacques Perconte, Le Tempestaire (2020)
vidéo générative, durée illimitée, sonore









































