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Cette  année,  le  délégué  général  historique

Sébastien  Bailly,  confiait  les  commandes  du

festival  de Brive à Elsa Charbit. Ce passage de

relais  fut  des plus  réussis,  si  l'on en  juge par  la

qualité  de  la  programmation,  qu'il  s'agisse  de  la

compétition  ou  des  sélections  parallèles.  On  a

ainsi pu voir  les premiers  films de Douglas Sirk
(quand  il s'appelait encore Detlef Sierk),  réalisés

au  début  des  années  1930  en  Allemagne.  En

l'occurrence  deux  comédies,  plus  proches  de

celles de Lubitsch de ces années­là que de son

oeuvre  à  venir.  Etaient  aussi  projetés  les

premiers  moyen  métrages  du  jeune  Paul  Verhoeven  sous  influence  Nouvelle  vague,  des
oeuvres majeures du Free cinema  ,  cette mouvance britannique d'après guerre, ainsi qu'un
panorama très varié du jeune cinéma japonais contemporain.

 

          Du côté de la compétition, M (Madeira) de Jacques Perconte fut chronologiquement le

premier ravissement du festival. Le cinéaste, plasticien du numérique, compose un portrait de

Madère  impressionniste,  à  l'aide  du  data  moshing  et  autres  procédés  de  distorsion,  de
décomposition  de  l'image  pixellisée.  Le  résultat  est  d'une  grâce  infinie.  Perconte  se  fait

vidéaste  paysagiste,  et  retrouve  la  tradition  picturale  par  le  biais  des  nouveaux  médias

d'enregistrement.  Outre  les  compositions  bouleversante  sur  les  couleurs  et  les  lumières,

Perconte travaille sur les vibrations du réel, et sur les implications de leur représentation par le

numérique. Car si le grain de la pellicule reproduisait le mouvement de la vibration du monde,

le  numérique  menace  toujours  de  figer  ce  qu'il  présente.  C'est  ainsi  que  des  images

s'immobilisent  dans M (Madeira)  ,  tandis  que  d'autres  surgissent  en  leur  sein;  pour  le  dire

autrement, on voit ici des images s'interpénétrer, se travailler les unes les autres de l'intérieur.

Le  résultat  est  magnifique,  et  il  faut  saluer  le  festival  de  donner  à  un  tel  film  la  même

importance dans sa programmation qu'aux fictions et aux documentaires.

 

          Le Grand prix Europe fut attribué cette année à Motu Maeva , premier film de Maureen

Fazendeiro.  Le  long  plan  inaugural,  qui  serpente  sur  une  eau  calme,  aux  rives  luxuriantes,

annonce le projet de la réalisatrice : se lancer dans l'odyssée des souvenirs de Sonja, vieille

dame qui a fait de la deuxième moitié du XXe siècle un terrain de jeu et d'aventures. Son jardin

et  sa  maison,  qu'on  croirait  situés  dans  quelque  île  du  Pacifique  (on  est  en  Bourgogne)

regorgent de bibelots portant la marque de ce passé. Mais très vite, les souvenirs se donnent

sur pellicule  : Sonja et son mari ont parcouru  le monde une caméra Super 8 à  la main. Les

plans de  la  réalisatrice  sont  eux aussi  en Super 8,  ce qui  donne  l'impression étrange d'une

superposition  des  époques.  Cette  superposition,  éminemment  proustienne,  culmine  lorsque

l'on  voit  certaines  images  se  mêler  (un  visage  et  un  jardin,  par  exemple).  La  raison  très

prosaïque de cette surimpression (le couple utilisait parfois la même bobine plusieurs fois par

erreur)  rajoute  encore  au  charme  de  ces  images,  imprécises  et mêlées  comme  le  sont  les

souvenirs d'une longue vie d'aventurière.

 

          Hors cadre, une trilogie de Coco Tassel s'amuse de la novlangue des bureaux, et des



pratiques  ridicules du « monde du  travail ». Quelques  trouvailles hilarantes sont portées par

les comédiens, tous excellents (Anne Benoît, Serge Bozon, Laurent Poitrenaux...). Dommage

que cette comédie soit quelque peu alourdie par un contre­champ peu inspirant, qui se résume

à une balade dans les blés et à quelques papillons.

 

          Habituée du festival, la réalisatrice Christelle Lheureux était de retour à Brive avec La
Terre penche . Le film s'ouvre comme la chronique du retour d'un enfant du pays sur la côte
normande (Thomas Blanchard). Il revient d'un long voyage en Asie pour vendre la maison de

son défunt père. Le tour de force discret consiste ici en de légers décrochages du récit, que la

réalisatrice parvient à imposer avec grâce. Thomas visite la maison de son père avec l'agente

immobilière  chargée  de  la  vendre  (Laetitia  Spigarelli).  Le  récit  pourrait  prendre  mille  tours

différents,  le  film choisit  le plus simple, mais pas  le moins étonnant  :  l'agente devient Adèle,

troque  en  quelques  sortes  la  fonction  pour  un  personnage  avec  qui  Thomas  pourrait  vivre

quelque  chose.  L'étonnement  de  cette  romance abrupte  («  allons  nous  baigner  !  »  propose

Adèle)  laisse vite place au charme de cette rencontre entre deux personnages aussi  timides

que  disposés  à  l'aventure.  Malgré  cet  esprit  d'aventure,  qui  culmine  dans  des  séquences

fantasmagoriques (un restaurant chinois surgi de nulle part et ouvrant sur un voyage dans le

temps), une certaine frilosité sentimentale retient ces deux corps qui se cherchent. Deux très

beaux  moments  révèlent  ce  double  mouvement.  Premier  moment  :  Adèle  se  baigne

joyeusement dans la mer froide. Les regards que jette alors Thomas, qui n'ose pas entrer dans

l'eau  plus  loin  que  les  genoux  et  fait  finalement  demi  tour,  disent  toute  la  détresse  de  sa

pusillanimité. Deuxième moment  :  la  séquence de  fin,  où  l'embarras  de Thomas et Adèle  a

quelque chose de déchirant. Peut­être parce que  le  trouble que  l'on y voit signale moins  les

prémisses de l'amour qu'une profonde tristesse. Comme si les personnages, malgré leur envie

de s'abandonner au hasard, ne pouvaient s'empêcher de penser secrètement : « à quoi bon ?

».

 

                   Boa noite Cinderela  de Carlos Conceição est une  relecture de Cendrillon, dont  le
prince  se  retrouve  fétichiste  des  pieds.  Le  film  commence  très  fort,  par  un  plan  de  la  belle

dévalant les marches et quittant le bal pour s'enfoncer dans la forêt, tandis que résonne au loin

une musique féérique. La composition de ces plans est  impeccable d'étrangeté et de magie.

En se lançant si haut dès le début, le film prend le risque de retomber un peu trop lourdement

sur  ses  pattes  :  un  trouble  érotique  et  comique  qui  louche  vers  le  cinéma  de  Monteiro.

Heureusement avec un tel modèle, difficile de tomber très bas.

 

          Plongée immersive dans une bande de jeunes Corses: c'est Lupino , dont le nom est
emprunté à une cité HLM non  loin de Bastia. Le protocole du réalisateur François Farellacci

participe  d'une  tendance  du  documentaire  contemporain,  en  partie  liée  au  numérique  :  les

plans séquences sont plus nombreux (puisque le temps d'enregistrement n'est plus compté),

et  la  construction  des  scènes  et  des  personnages  peut  s'élaborer  au  sein  de  ces  plans.

Lupino  présente  une Corse  peu médiatisée  :  celle  des  jeunes  de  banlieue  (pour  employer
l'expression  consacrée).  Leur  langue  emprunte  à  la  prosodie  té­ci,  mâtinée  d'accent  et

d'expressions corses. L'énergie qui s'en dégage est à la fois contenue et amplifiée par la mise

en scène, qui excelle notamment dans les nombreuses scènes nocturnes. Citons par exemple

la sauterie sur la plage où les jeunes chantent Envole­moi de Goldman dans une lumière bleue
et irréelle.

 

          Ton coeur au hasard d'Aude Léa Rapin arrivait à Brive précédé du prestige d'un Grand
prix  obtenu  en  février  à  Clermont­Ferrand.  Petite  sensation  de  festival,  le  film  est  aussi

prétexte  à  une  performance  d'acteur,  en  l'occurrence  Jonathan Couzinié  (effectivement  très

bon). La réalisatrice et son comédien parviennent à faire de chaque plan un carrefour vers une



potentielle catastrophe (viol, meurtre, etc.). En se situant  toujours au bord du précipice, Ton

coeur au hasard ne  faiblit  pas une seconde. Dans ces conditions, on peut  regretter que  la

mise  en  scène,  peu  inspirée,  ne  soit  pas  au  niveau  de  son  écriture  et  de  son  comédien

principal.

          S'il y avait eu un prix du film le plus fou, nul doute que Bertrand Mandico l'eût emporté

avec Notre Dame des Hormones . Deux comédiennes (Elina Löwensohn et Nathalie Richard,

tout droit sorties de Femmes femmes ou de Baby Jane  )  répètent dans  la  forêt, quand elles
tombent  sur  une  chose poilue,  visqueuse et  dotée d'un  grand  sex  appeal  (Notre Dame des

hormones). Elles  l'adoptent et se  la disputent. Dans ce film (comme dans les autres films de

Mandico), l'image est saturée d'une vie qui grouille et qui déborde. Chaque élément de décor

est  rendu  organique,  et  la  distinction minéral/végétal/animal  n'a  plus  cours.  Les  ambiances

lumineuses et colorées, qui ont quelque chose de giallesque, maintiennent le spectateur dans

un  état  hypnotique.  Un  certain  écoeurement  accompagne  cette  étrange  féérie,  d'une

indiscutable  inspiration visuelle et sonore. Pour des raisons  tout organiques, Mandico  tourne

en pellicule, qui grouille elle­même de ce biosystème. Notre Dame des Hormones  s'est  vu

attribuer les mentions des jurys, loin d'être volées.

 

          Comme une grande , ou le naturalisme à l'heure du Canon 5D, reparti du festival avec

beaucoup de prix. Imane et ses copains vivent à Noirmoutier la fin de leur enfance et le début

de  leur  adolescence. S'il  ne  s'agissait  que  de montrer  cet  âge  de  transition  avec  un  regard

tendre  et  amusé,  on  passerait  notre  chemin  en  songeant  combien  ce  sujet  a  la  faveur  des

jeunes réalisateurs français. Mais le vrai sujet de Comme une grande , à côté duquel  le film

passe  pourtant,  c'est  la  mise  en  scène  que  les  enfants  font  d'eux­mêmes  via  les  outils

d'enregistrement qu'ils possèdent (portable, webcam). La réalisation de ces images révèle que

les enfants conçoivent le filmage comme une consommation, une appropriation du réel visant

à la promotion de soi. Comme une grande aurait tout à fait pu être le montage de ces images,

et n'être que ça. Le film aurait été passionnant. Mais les images filmées par la réalisatrice, la

professionnelle  de  l'affaire,  donnent  parfois  l'impression de  faire  office  de  remplissage entre

deux selfies. Peut­être que  le naturalisme contemporain n'a plus  le choix des armes, et qu'il

doit opter franchement pour l'IPhone. Ou peut­être que tout va pour le mieux, et que filmer des

enfants sympathiques suffit à ravir public et jury.

 

          Pour réaliser son premier film, Nocturnes , Matthieu Bareyre a planté sa caméra dans

l'hippodrome de Vincennes. Le lieu, déserté par la plupart des parieurs (exilés en ligne), a des

allures  de  purgatoire,  de  dernier  refuge  avant  la  fin  du  monde.  La  nuit  y  est  brutalement

contredite par les spots de la piste, et surtout par la lumière blafarde (des néons) et bleue (des

écrans) de l'accueil, où quelques irréductibles trompent une béance existentielle. On s'attend à

un  portrait  de  ces  lumières  et  de  ces  espaces  contrastés,  et  c'est  presque  une  erreur.  Le

portrait que Matthieu Bareyre fait de l'hippodrome est avant tout rythmique. Dans la durée des

plans, c'est la cyclicité d'une pulsion qui s'impose. Le schéma est toujours le même : la montée

de la tension, du désir, atteint un climax, durant lequel les quelques habitants du lieu exultent

violemment, avant que le couperet de l'arrivée fixe définitivement les pronostics en faits et en

valeurs. C'est le tour de piste qui a beau être infini comme un cercle, et qui pourtant rapproche

les chevaux de  la  fin. Une fin  toute relative, car  la  temporalité de  l'hippodrome est celle d'un

éternel retour. La mise en scène et le montage sont à la fois pris dans cette ronde et en retrait,

traversés par elle, comme deux  roues d'une horloge qui serait peut­être  le  film.  Il s'agit d'un

film  cinématographique  ;  ce  serait  très  idiot  à  dire,  si  tant  de  films  ne  l'étaient  si  peu.

Nocturnes s'interroge autant sur ce que peut son image que sur ce que doivent ses durées, et

répond au passage à  la question  : comment montrer  le désir,  la solitude et  la nuit avec une

caméra numérique ? Nocturnes est aussi un film très obscène sur le plaisir masculin: on y voit



les joueurs en pleine jouissance, oscillant entre une grande maitrise de leur fétiche (le jeu) et
un pur délire onaniste. Cette obscénité a quelque chose de paradoxal, si l'on considère que la
course reste presque toujours hors champ. Mais  le spectacle n'est plus que le support d'une
abstraction  bien  plus  forte  que  lui  :  le  jeu. En mettant  en  scène  cette mort  du  spectacle,  le
réalisateur dit aussi beaucoup de  la médiatisation du monde  (la vie derrière un écran) et un
peu de la cinéphilie (le fétichisme solitaire). Il signe surtout l'un des films les plus passionnants
de la compétition, et peut­être le plus beau.


