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Le motif de la technique
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Jacques Perconte développe un travail autour de I’image numérique depuis la
fin des années 1990. Artiste prolixe, il produit essentiellement des films mais
aussi des ceuvres génératives montrées en installation ou des performances
audiovisuelles, qui ont en commun de sonder les relations que nous pouvons
instaurer avec la nature’. La pratique de Jacques Perconte est réputée pour son
haut degré de technicité et la connaissance précise et effective des outils dont
elle procéde, mis au service d’une signature des plus singuliére. Comme pour
tout cinéaste, la dimension technique de son travail concerne d’abord 1’outil de
production d’une esthétique qu’elle informe directement, et dont elle rend
possible des fulgurances visuelles tout a fait sidérantes. Mais elle est aussi,
dans cette ceuvre au long cours, un motif de tout premier ordre, au moyen
duquel I’artiste dresse la topographie d’un monde ou d’une nature qui ne
semblent plus accessibles autrement que par des formes d’industrialisation qui
les défigurent. La technique, comprise tres largement, aussi bien concernant les
outils mobilisés que des figures qu’ils peuvent enregistrer, agit doublement sur
la matérialité des images, en décidant de leur forme comme de leur contenu.
La technique peut ainsi étre envisagée du point de vue du «tracer» comme du
«tracé», du point de vue de la fabrication des images — selon 1’exploration des
effets plastiques de la compression de flux vidéo — comme de leur sujet, des
lors qu’un environnement technique, qui peut toucher souvent a la question du
transport (train, bateau, etc.), se loge dans I’image comme la condition méme
par laquelle elle pourra accéder a son motif privilégié: le paysage. Autrement
dit, les motifs contemplatifs de Jacques Perconte sont d’emblée affectés par la
dimension technique et industrielle du monde que les procédés technologiques
de création filmique permettent de diluer dans une expérience visuelle qui
cherche a retrouver, en en proposant une analogie, une puissance de révélation
propre a I’élément naturel, puissance qui nous serait devenue inaccessible dans
un monde complétement arraisonné par la technique. Envisagée a 1’aune de
cette ceuvre décidément précieuse, la pratique artistique apparait comme une
réponse possible a cette situation contemporaine d’industrialisation du monde
dont nous pouvons mesurer chaque jour davantage les conséquences.

Aller au paysage

Dans plusieurs de ses films, Jacques Perconte integre dans le paysage visuel ou
sonore cela méme qui nous y ouvre un acces : train, bateau, voiture, mais aussi,
plus subtilement, les outils de prise de vues eux-mémes, souvent révélés en
creux, a travers I’exploitation de leurs insuffisances. Les exemples qui
permettent d’explorer cette idée sont nombreux. Dans Impressions?, apres avoir
livré le mouvement des vagues comme la question méme que le film veut
affronter, Jacques Perconte s’attarde, dans une partie du film chapitrée
«Médiance », sur des espaces qui semblent a priori interdire tout rapport
contemplatif au réel, et rendre vaine cette mystérieuse question que les vagues
ouvrent dans notre expérience du visible. C’est bien 1’urbanisation en tant que
telle, dans ce qu’elle a de purement excessif, qui devient matiere filmique.

On la voit qui ronge 1’élément naturel, blesse ou défigure, dans 1’économie
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méme du film, de grands espaces verts. Et seul le geste plastique semble ici en
mesure de tirer un trait sur ce paysage industriel, pour le faire disparaitre dans
une matiere esthétique qui peut s’apparenter, dans sa puissance de figuration
plastique, a I’épreuve d’une nature retrouvée. Il serait possible, a partir de ce
seul film, de montrer que le cinéma de Jacques Perconte est le lieu ol
travaillent des tensions contraires, et que ce sont ces rapports contradictoires
entre des puissances adverses de mobilité qui permettent I’émergence du
paysage contemporain et son expression dans le présent du film.

Fig. 1 — Jacques Perconte, Impressions, 2012.

Finalement, ce que montre le cinéma de Jacques Perconte, c’est qu’on ne
peut pas filmer un paysage sans filmer aussi ce qui nous y conduit.
Le cheminement et son terme se donnent en méme temps, dans un seul et
méme acte, et ¢’est au nom de cette coincidence que nous pouvons poser la
technique comme motif a part entiere de cette ceuvre a nulle autre pareille.
11 suffit, pour s’en convaincre, de préter attention a la séquence d’ouverture de
Patiras®. Les images sur lesquelles s’ ouvre le film donnent a voir, de maniére en
apparence tout accidentelle, le petit bateau a moteur sur lequel la caméra est
embarquée. Avant de montrer I’horizon, et, pour pouvoir le faire, Jacques
Perconte filme incidemment la coque de I’embarcation frappée par les eaux ou
divers éléments d’accastillage qui obstruent momentanément la vue. Ce geste,
qui peut se retrouver dans tant d’autres films du cinéaste, est important, car il
consiste a mettre dans I’image ce au moyen de quoi celle-ci peut étre une vue
cinématographique, ¢’est-a-dire une image mobile. C’est ce qui permet de dire
que la technique, comprise dans son sens tres général, est fondamentalement un
motif, au sens élargi que Maldiney donne a ce terme dans un article intitulé
«Dialectique du moi et morphologie du style». Henri Maldiney veut montrer
en quoi la production d’une forme esthétique singuliere consiste toujours a



incorporer le geste dans la matiere plastique, en quoi «le geste de I’artiste est
capté par la forme*». Le cinéma de Jacques Perconte montre de maniére
particulierement nette que la technique est completement impliquée dans cette
rencontre avec le monde, qu’évoque Henri Maldiney pour décrire I’ artiste
dessinant sur le motif. Jacques Perconte filme sur le motif, in situ, au lieu
méme ou celui-ci se rencontre. Motif et non pas modele, écrit Henri Maldiney,
soucieux de faire résonner le terme dans ses multiples sens : le motif est ce qui
met en mouvement, «ce qui meut la main®», et ¢’est par I’intermédiaire de ce
motif que «le geste en prise sur I’ceuvre a faire est en résonance avec le regard,
lui-méme en prise sur la sur-prise du monde®». Il appartient a la forme de
s’intégrer ce contact avec le monde, c’est-a-dire aussi bien d’accueillir la figure
autour de laquelle elle se constitue — une montagne, les remous de 1’eau — que
le mouvement — de la main pour le peintre ou de la caméra pour le cinéaste —
qu’un tel contact aura commencé par susciter.

Ce texte d’Henri Maldiney semble particulierement pertinent pour
approcher ce qu’engage fondamentalement le cinéma de Jacques Perconte, et
plusieurs autres analyses du philosophe pourraient constituer d’excellents
jalons pour cheminer dans 1’ceuvre du cinéaste. Mais une nuance au moins doit
étre ici apportée. Si Jacques Perconte filme sur le motif, son geste, comme celui
de tout cinéaste, est suspendu a tout un appareillage technique, fat-il des plus
sommaires : une caméra embarquée sur un bateau a moteur. Si la forme doit
capter le geste de I’artiste sur son motif, et s’intégrer les mouvements et
impulsions avec lesquels ce motif nous met en prise, comment cet appareillage
ne serait-il pas lui aussi capté par la forme qui en procede ? L'image filmique, et
c’est, ici comme ailleurs, son premier acte, s’integre des mouvements qui
commencent par lui €tre extrinseques et qui conditionnent pleinement la
capacité ou elle se trouve d’aller au paysage.

L’outil et ’image

Mais ces premieres remarques sont assurément insuffisantes pour comprendre
la spécificité du geste de Jacques Perconte et pour saisir la matérialité propre a
ses images. Le motif technique est directement associ€ a cette matérialité
paradoxale de I’image. Dans le chapitre «Les formes dans la matiere » de sa Vie
des formes, Henri Focillon montre que ¢’est depuis la notion de technique que
la matiere (artistique, mais pas seulement) peut €tre scrutée de maniere pleine
et entiere. Loin, donc, de restreindre le propos, considérer I’activité d’un artiste
depuis le concept de technique élargit au maximum 1’horizon que son art donne
a observer:

Nous sommes ainsi conduits a rattacher a la notion de matiere la
notion de technique qui, a la vérité, ne s’en sépare point. Nous [’avons
mise au centre de nos propres recherches, et jamais il ne nous a paru
qu’elle leur imposait une reStriction. Bien loin de la, elle était pour
nous comme ’observatoire d’ou la vue et I’étude pouvaient embrasser
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dans la méme perspective le plus grand nombre d’objets et leur plus
grande diversité’.

Ce rappel méthodologique est de toute premicre importance, dans
I’économie de I’opuscule d’Henri Focillon, mais aussi pour notre propos.
Il permet de rappeler qu’il n’est possible de parler de la matiere d’un art que
depuis le prisme de sa transformation, par la technique, précisément, car une
matiere qui ne se laisserait appréhender par aucune technique déterminée ne
serait qu’une masse informe et insaisissable. Nous pouvons retourner a la
pensée grecque sur ce point. La technique, dit au contraire Henri Focillon, peut
aussi bien étre une force vivante qu’une mécanique ou un agrément. Le fait est
qu’au cinéma en général, et dans les films de Jacques Perconte en particulier,
elle participe de ces trois dimensions ensemble. Elle y est, selon la belle
formulation de Focillon, «une poésie toute d’action» (rappelons qu’en grec,
poiesis désigne le faire productif lui-méme). La technique, pour Henri Focillon,
c’est la matiere en tant qu’elle se transforme présentement dans I’ceuvre ; elle
est, dit-il encore, « moyens de métamorphoses®», ¢’est un « processus®» —
terme décisif pour comprendre la pratique de Jacques Perconte — qui permet de
dépasser 1’opposition scolastique entre la forme et le fond (contre laquelle
I’ouvrage d’Henri Focillon est tout entier dirigé).

Si, cessant de séparer ce qui eSt uni, nous essayons maintenant de
classer et d’enchainer des phénomenes, nous voyons que la technique
est véritablement faite d’accroissements et de deStructions et qu’il est
possible, a égale distance de la syntaxe et de la métaphysique, de
I’assimiler a une physiologie™.

Chercher a enchainer et classer des phénomenes, expression qui peut
apparaitre comme une parfaite définition du montage cinématographique, c’est
découvrir que la technique est une physiologie : une dynamique vivante.

On le voit, le motif technique n’est pas un objet mort ni mortifére, il peut
au contraire nous mettre en contact immeédiat avec la vie de la matiere. Aussi, il
importe de préciser ici que la technique ne peut plus seulement s’entendre
comme cette part industrieuse de 1’activité humaine qui modifie notre relation
au monde, au point parfois de le défigurer. Elle désigne aussi, et plus
subtilement, I’outil qui, venant au contact de la matiere, vient réveiller la forme
qui sommeille en elle, comme le dit Henri Focillon a propos de la touche du
peintre™. La question qui se pose est dés lors de savoir comment les outils que
Jacques Perconte mobilise sont & eux-mémes leur propre motif. Y a-t-il un sens
a appréhender I’image numérique comme étant a elle-méme son propre motif,
et, si oui, comment cette image peut-elle nous envoyer a la rencontre du
paysage en tant que tel ?

En un sens, Chuva' est le parfait exemple de ce proces qui, pour
questionner la nature de I’image, la place au cceur de son propre acte de
présentification.



Fig. 2 — Jacques Perconte, Chuva, 2012.

Ce film cherche a conduire a une illimitation de la représentation, selon E13
un geste de cinéma visant 2 aller dans 1’image au-dela de I’image elle-méme'™.
Le film Chuva, en effet, pour donner lieu a I’'image qu’il recherche, commence
par mettre la caméra face a une impossibilité : enregistrer les nuances de gris
apportées par un paysage marin progressivement gagné par la pluie, et dont la
machine ne peut pas saisir et a fortiori restituer le détail. Cette situation de
prise de vues conduit I’outil technique a produire, avant tout travail de
compression, des effets de moirage dans I’'image, contrainte d’exposer ses
propres insuffisances. Or, les phénoménologues le savent bien, c’est souvent
quand un outil cesse de fonctionner qu’il apparait au grand jour, car alors il
cesse de disparaitre dans 1’'usage qui en est fait. Ce qu’il y a de parfaitement
saisissant, avec Chuva, c’est que cette illimitation de la représentation a
laquelle le film va nous conduire, en nous plongeant finalement dans un
mouvement chromatique qui va emporter le regard dans la puissance d’une
pure vague informatique et visuelle, s’enracine dans une situation initiale de
rétrécissement ou d’appauvrissement apparent de 1’acte de vision. L’image est
renvoyée a elle-méme comme un pur aplat, elle nous dit que techniquement, il
n’y arien a voir, et pourtant, méme dans cette carence de données
informationnelles, la technique (de postproduction, cette fois), pour autant
qu’elle vienne au contact de cette pauvreté matérielle, peut faire surgir des
intensités de mouvements et de couleurs a priori étrangeres aux teintes de gris
qu’il s’agissait initialement de capturer. Le motif de la technique peut alors
s’entendre pleinement au double sens du génitif : la technique, devant un
paysage qui va s’évanouissant, devient le motif filmique a part entiere, en méme
temps que ce qui I’opere. Elle est tout entiere et a la fois, comme le soulignait
Focillon, une force vivante, une mécanique, et un agrément, au sens d’un
consentement devant ses propres défaillances, lequel consentement devient le
préalable a I’exploration du potentiel plastique tout a fait inoui de I’image.
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Technique et paysage

La technique peut alors se comprendre comme dispositif a I’origine d’une
convergence de deux types de mouvement: un mouvement extrinseque a
I’image (la coque du bateau qui rentre dans I’image de Patiras); un mouvement
intrinseéque a I’image (la compression qui révele une puissance de
représentation devant laquelle la caméra elle-méme aura commencé par
abdiquer). Ce que montre la convergence de ces deux mouvements, qui
reposent tous deux sur des appareils techniques, pouvant figurer dans 1’image,
d’une part et qui la conditionne d’autre part, c’est que si la technique peut étre
sujet du film, c’est en tant que motif second. La technique comme motif
plastique est en effet appelée a se dissoudre dans et devant un autre motif
qu’elle permet de rejoindre et dont elle vise le surgissement. La technique est
dérivée car elle seconde le paysage, ou, plutdt, elle seconde la forme qui peut
s’instaurer a la rencontre du paysage. Seconder, ici, ce n’est pas marcher avec
ou soutenir, mais bien se soustraire et se retirer. Si quelque chose de la
technique peut €tre capturé par la forme, ce n’est pas pour que cette forme
témoigne d’une quelconque maitrise des outils, mais au contraire pour que les
modes d’organisation du visible qui sont afférents a son appréhension
technologique s’évanouissent au profit de ce seul régime de visibilité spécifique
que représente le paysage, compris comme une vaste puissance de
désorganisation ou de désétablissement du monde. C’est en tout cas ce que
donnent a voir les films de Jacques Perconte : un énorme cargo se dissout
purement et simplement dans la matiére filmique du film Impressions ; le split-
screen de Patiras, qui est aussi une maniere de faire figurer I’artificialité de
I’'image dans I’image elle-méme, est soudain happé par des remous de I’eau
surgissant plein cadre, dont les mouvements s’accusent a mesure que la
compression les travaille en ouverture et en cloture du film. Dans les films de
Jacques Perconte, rencontrer le paysage, c’est toujours finalement perdre ses
reperes et passer d’un ordre de représentation — ou la technique comme motif
peut opérer — a un autre.

Fig. 3 — Jacques Perconte, Patiras, 2017 (1997-2016).



C’est encore avec Henri Maldiney que cette situation, a la fois E16
existentielle et esthétique, de rencontre avec le paysage peut étre envisagée dans
ses accents les plus vifs. Qu’est-ce en effet qu'un paysage ?

Un paysage n’est surtout pas un site, c’eSi-a-dire une portion E17
pittoresque ou significative de [’espace géographique. Un site se

visite. « Visiter un paysage » est un non-sens. L’espace du paysage
exclut toute référence topographique ou historique. Il est sans
coordonnées ni repéres. Pour se trouver en lui, il faut y étre perdu.
Perdu ici, a ce seul ici, ici absolu, exposé a I’horizon qui s’ouvre ici.
Je peux me mouvoir en lui, mais d’ici en ici, sans que ne change en
rien ma situation dans l’espace. Ou que j’aille, je me retrouve ici sous
le méme horizon subrogé a lui-méme. Dans [’espace du paysage, je
suis perdu au monde entier, ce qui veut dire perdu au milieu du monde
perdu™.

Fig. 4 — Jacques Perconte, Patiras, 2017 (1997-2016).

Penser le paysage a partir de cette perte — qui est une perte a la seconde E18
puissance : je suis perdu dans un monde perdu, dit Maldiney — et de la
défaillance des systémes de reperes avec lesquels on voudrait 1’approcher n’est
pas anodin. Cette pensée, qui emprunte a Erwin Strauss, veut souligner que
I’expérience du paysage est toujours celle d’une forme de retrait du monde.
Nous ne sommes jamais devant un paysage, mais toujours plongé en lui, selon
des modalités de pure désorientation. Le paysage nous désétablit du monde :
lorsque nous y sommes, toute force, toute manifestation, tout mouvement
concourt & nous renvoyer a cet ici oll nous sommes et que nous ne pouvons plus
quitter, pour autant qu’étre perdu, c’est bien revenir ici alors que nous voulions
aller 1a-bas. Dans le paysage, les techniques cartographiques et topographiques
perdent toute leur efficacité.

Cette pensée du paysage, Henri Maldiney la convoque souvent pour E19
montrer que, dans cette expérience de I’abolition des reperes et du retrait du
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monde, les formes esthétiques sont &8 méme de donner des dimensionnels a un
espace qui les a perdus. Il faudrait évoquer ici les textes sur la basilique
Sainte-Sophie ou sur les statues-menhirs ou Maldiney décrit comment le haut
et le bas se structurent et se distribuent depuis ce point-origine de la forme
esthétique. C’est par le processus rythmique, en quoi consiste le déploiement
de la forme, que s’ouvrent I’espace et le temps dans 1’ceuvre, dans la mesure
o, pour Henri Maldiney, le rythme consiste a franchir toute limitation.

Dans ses textes sur la montagne, Maldiney aime a rappeler que c’est par le
rythme que 1’on peut se soustraire au vertige, lequel vertige constitue par
excellence I’expérience ou le haut et le bas ne peuvent plus étre situés I’un par
rapport a 1’autre. De mé&me, c’est par la forme esthétique qu’il devient possible
de faire une expérience du paysage sur un mode autre que celui de la perte.

Fig. 5 — Jacques Perconte, Aprés le feu, 2010.

La phénoménologie du paysage que propose Henri Maldiney résonne
particulierement avec une dimension de 1’ceuvre de Jacques Perconte, bien
au-dela de la question de ses motifs de prédilection — et 1a montagne en est un.
L’image, dans cette ceuvre, s’éprouve sur un mode immersif, ou les reperes
s’estompent au profit d’une expérience visuelle qui engage quelque chose de
I’ici et maintenant de notre présence au film, a tout le moins pour qui peut le
voir sur grand écran. Toute image d’un étre donné, dit Henri Maldiney dans un
texte ol il évoque le Charles VII de Fouquet, nous vient dans 1’ébranlement de
nos savoirs et de nos souvenirs. Ici, la forme esthétique elle-méme, dans un
méme geste, efface et dilue les reperes figuratifs qui nous permettent de nous
retrouver en elle ou, tout simplement, de nous orienter en elle, en situant son
origine ou sa destination esthétique. Mais c’est pour ouvrir un espace et un
temps qui a la fois lui sont absolument propres et ol pourtant notre regard peut
Iui-méme se mettre en mouvement sur un tout autre mode que celui du retour a



soi. Dans la matieére numérique de ces images en constante transformation,
c’est-a-dire toujours en voie d’elles-mémes, ce qui se signale, c’est bien 1’exces
et la démesure d’une nature dont le propre est peut-étre d’échapper a toute
représentation (on peut songer ici au sublime chez Kant), de résister a tout
arraisonnement technique. Ce qui se joue, ¢’est une possibilité de vivre comme
un seul et méme événement le vertige et son franchissement.

Cette réflexion sur la technique comme motif et sa dilution dans le
paysage s’ouvre a une dimension politique. Il est peu de dire que nous vivons
dans un monde ou la nature elle-méme, dans sa puissance expressive radicale,
devient de plus en plus inaccessible. Si certaines cotes de Normandie ont gardé
quelque chose de sauvage, c’est tres certainement parce que des centrales
nucléaires y ont été installées, préservant paradoxalement et par avance toute
velléité touristique qui ont les effets que 1’on sait sur les littoraux. C’est en se
mettant en quéte de la matérialité plastique d’images faites sur de tels littoraux
que Jacques Perconte trouve une réponse adéquate, trés singuliere car non
revendicative, aux préoccupations écologiques de notre temps. Car en plagant
au centre de son cinéma la possibilité d’une expérience du beau — qui est le
commencement du terrible, dit le poete Rilke — comme premicre exigence
d’une forme de matérialisme esthétique, Jacques Perconte retrouve, a 1’endroit
de la nature et du monde, une parole que la raison contemporaine donne
pourtant comme définitivement perdue.
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