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Jacques Perconte développe un travail autour de l’image numérique depuis la
fin des années 1990. Artiste prolixe, il produit essentiellement des films mais
aussi des œuvres génératives montrées en installation ou des performances
audiovisuelles, qui ont en commun de sonder les relations que nous pouvons
instaurer avec la nature1. La pratique de Jacques Perconte est réputée pour son
haut degré de technicité et la connaissance précise et effective des outils dont
elle procède, mis au service d’une signature des plus singulière. Comme pour
tout cinéaste, la dimension technique de son travail concerne d’abord l’outil de
production d’une esthétique qu’elle informe directement, et dont elle rend
possible des fulgurances visuelles tout à fait sidérantes. Mais elle est aussi,
dans cette œuvre au long cours, un motif de tout premier ordre, au moyen
duquel l’artiste dresse la topographie d’un monde ou d’une nature qui ne
semblent plus accessibles autrement que par des formes d’industrialisation qui
les défigurent. La technique, comprise très largement, aussi bien concernant les
outils mobilisés que des figures qu’ils peuvent enregistrer, agit doublement sur
la matérialité des images, en décidant de leur forme comme de leur contenu.
La technique peut ainsi être envisagée du point de vue du « tracer » comme du
« tracé », du point de vue de la fabrication des images – selon l’exploration des
effets plastiques de la compression de flux vidéo – comme de leur sujet, dès
lors qu’un environnement technique, qui peut toucher souvent à la question du
transport (train, bateau, etc.), se loge dans l’image comme la condition même
par laquelle elle pourra accéder à son motif privilégié : le paysage. Autrement
dit, les motifs contemplatifs de Jacques Perconte sont d’emblée affectés par la
dimension technique et industrielle du monde que les procédés technologiques
de création filmique permettent de diluer dans une expérience visuelle qui
cherche à retrouver, en en proposant une analogie, une puissance de révélation
propre à l’élément naturel, puissance qui nous serait devenue inaccessible dans
un monde complètement arraisonné par la technique. Envisagée à l’aune de
cette œuvre décidément précieuse, la pratique artistique apparaît comme une
réponse possible à cette situation contemporaine d’industrialisation du monde
dont nous pouvons mesurer chaque jour davantage les conséquences.
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Aller au paysage E01

Dans plusieurs de ses films, Jacques Perconte intègre dans le paysage visuel ou
sonore cela même qui nous y ouvre un accès : train, bateau, voiture, mais aussi,
plus subtilement, les outils de prise de vues eux‑mêmes, souvent révélés en
creux, à travers l’exploitation de leurs insuffisances. Les exemples qui
permettent d’explorer cette idée sont nombreux. Dans Impressions2, après avoir
livré le mouvement des vagues comme la question même que le film veut
affronter, Jacques Perconte s’attarde, dans une partie du film chapitrée
« Médiance », sur des espaces qui semblent a priori interdire tout rapport
contemplatif au réel, et rendre vaine cette mystérieuse question que les vagues
ouvrent dans notre expérience du visible. C’est bien l’urbanisation en tant que
telle, dans ce qu’elle a de purement excessif, qui devient matière filmique.
On la voit qui ronge l’élément naturel, blesse ou défigure, dans l’économie
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Fig. 1 — Jacques Perconte, Impressions, 2012.

même du film, de grands espaces . Et seul le geste plastique semble ici en
mesure de tirer un trait sur ce paysage industriel, pour le faire disparaître dans
une matière esthétique qui peut s’apparenter, dans sa puissance de figuration
plastique, à l’épreuve d’une nature retrouvée. Il serait possible, à partir de ce
seul film, de montrer que le cinéma de Jacques Perconte est le lieu où
travaillent des tensions contraires, et que ce sont ces rapports contradictoires
entre des puissances adverses de mobilité qui permettent l’émergence du
paysage contemporain et son expression dans le présent du film.

verts

Finalement, ce que montre le cinéma de Jacques Perconte, c’est qu’on ne
peut pas filmer un paysage sans filmer aussi ce qui nous y conduit.
Le cheminement et son terme se donnent en même temps, dans un seul et
même acte, et c’est au nom de cette coïncidence que nous pouvons poser la
technique comme motif à part entière de cette œuvre à nulle autre pareille.
Il suffit, pour s’en convaincre, de prêter attention à la séquence d’ouverture de
Patiras3. Les images sur lesquelles s’ouvre le film donnent à voir, de manière en
apparence tout accidentelle, le petit bateau à moteur sur lequel la caméra est
embarquée. Avant de montrer l’ , et, pour pouvoir le faire, Jacques
Perconte filme incidemment la coque de l’embarcation frappée par les  ou
divers éléments d’accastillage qui obstruent momentanément la vue. Ce geste,
qui peut se retrouver dans tant d’autres films du cinéaste, est important, car il
consiste à mettre dans l’image ce au moyen de quoi celle‑ci peut être une vue
cinématographique, c’est-à-dire une image mobile. C’est ce qui permet de dire
que la technique, comprise dans son sens très général, est fondamentalement un
motif, au sens élargi que Maldiney donne à ce terme dans un article intitulé
« Dialectique du moi et morphologie du style ». Henri Maldiney veut montrer
en quoi la production d’une forme esthétique singulière consiste toujours à
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incorporer le geste dans la matière plastique, en quoi « le geste de l’artiste est
capté par la forme4 ». Le cinéma de Jacques Perconte montre de manière
particulièrement nette que la technique est complètement impliquée dans cette
rencontre avec le monde, qu’évoque Henri Maldiney pour décrire l’artiste
dessinant sur le motif. Jacques Perconte filme sur le motif, in situ, au lieu
même où celui‑ci se rencontre. Motif et non pas modèle, écrit Henri Maldiney,
soucieux de faire résonner le terme dans ses multiples sens : le motif est ce qui
met en mouvement, « ce qui meut la main5 », et c’est par l’intermédiaire de ce
motif que « le geste en prise sur l’œuvre à faire est en résonance avec le regard,
lui‑même en prise sur la sur‑prise du monde6 ». Il appartient à la forme de
s’intégrer ce contact avec le monde, c’est-à-dire aussi bien d’accueillir la figure
autour de laquelle elle se constitue – une montagne, les remous de l’  – que
le mouvement – de la main pour le peintre ou de la caméra pour le cinéaste –
qu’un tel contact aura commencé par susciter.
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Ce texte d’Henri Maldiney semble particulièrement pertinent pour
approcher ce qu’engage fondamentalement le cinéma de Jacques Perconte, et
plusieurs autres analyses du philosophe pourraient constituer d’excellents
jalons pour cheminer dans l’œuvre du cinéaste. Mais une nuance au moins doit
être ici apportée. Si Jacques Perconte filme sur le motif, son geste, comme celui
de tout cinéaste, est suspendu à tout un appareillage technique, fût‑il des plus
sommaires : une caméra embarquée sur un bateau à moteur. Si la forme doit
capter le geste de l’artiste sur son motif, et s’intégrer les mouvements et
impulsions avec lesquels ce motif nous met en prise, comment cet appareillage
ne serait‑il pas lui aussi capté par la forme qui en procède ? L’image filmique, et
c’est, ici comme ailleurs, son premier acte, s’intègre des mouvements qui
commencent par lui être extrinsèques et qui conditionnent pleinement la
capacité où elle se trouve d’aller au paysage.
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Mais ces premières remarques sont assurément insuffisantes pour comprendre
la spécificité du geste de Jacques Perconte et pour saisir la matérialité propre à
ses images. Le motif technique est directement associé à cette matérialité
paradoxale de l’image. Dans le chapitre « Les formes dans la matière » de sa Vie
des formes, Henri Focillon montre que c’est depuis la notion de technique que
la matière (artistique, mais pas seulement) peut être scrutée de manière pleine
et entière. Loin, donc, de restreindre le propos, considérer l’activité d’un artiste
depuis le concept de technique élargit au maximum l’  que son art donne
à observer :
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Nous sommes ainsi conduits à rattacher à la notion de matière la
notion de technique qui, à la vérité, ne s’en sépare point. Nous l’avons
mise au centre de nos propres recherches, et jamais il ne nous a paru
qu’elle leur imposait une restriction. Bien loin de là, elle était pour
nous comme l’observatoire d’où la vue et l’étude pouvaient embrasser
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dans la même perspective le plus grand nombre d’objets et leur plus
grande diversité7.

Ce rappel méthodologique est de toute première importance, dans
l’économie de l’opuscule d’Henri Focillon, mais aussi pour notre propos.
Il permet de rappeler qu’il n’est possible de parler de la matière d’un art que
depuis le prisme de sa transformation, par la technique, précisément, car une
matière qui ne se laisserait appréhender par aucune technique déterminée ne
serait qu’une masse informe et insaisissable. Nous pouvons retourner à la
pensée grecque sur ce point. La technique, dit au contraire Henri Focillon, peut
aussi bien être une force vivante qu’une mécanique ou un agrément. Le fait est
qu’au cinéma en général, et dans les films de Jacques Perconte en particulier,
elle participe de ces trois dimensions ensemble. Elle y est, selon la belle
formulation de Focillon, « une poésie toute d’action » (rappelons qu’en grec,
poïesis désigne le faire productif lui‑même). La technique, pour Henri Focillon,
c’est la matière en tant qu’elle se transforme présentement dans l’œuvre ; elle
est, dit‑il encore, « moyens de métamorphoses8 », c’est un « processus9 » –
terme décisif pour comprendre la pratique de Jacques Perconte – qui permet de
dépasser l’opposition scolastique entre la forme et le fond (contre laquelle
l’ouvrage d’Henri Focillon est tout entier dirigé).
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Si, cessant de séparer ce qui est uni, nous essayons maintenant de
classer et d’enchaîner des phénomènes, nous voyons que la technique
est véritablement faite d’accroissements et de destructions et qu’il est
possible, à égale distance de la syntaxe et de la métaphysique, de
l’assimiler à une physiologie10.
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Chercher à enchaîner et classer des phénomènes, expression qui peut
apparaître comme une parfaite définition du montage cinématographique, c’est
découvrir que la technique est une physiologie : une dynamique vivante.
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On le voit, le motif technique n’est pas un objet mort ni mortifère, il peut
au contraire nous mettre en contact immédiat avec la vie de la matière. Aussi, il
importe de préciser ici que la technique ne peut plus seulement s’entendre
comme cette part industrieuse de l’activité humaine qui modifie notre relation
au monde, au point parfois de le défigurer. Elle désigne aussi, et plus
subtilement, l’outil qui, venant au contact de la matière, vient réveiller la forme
qui sommeille en elle, comme le dit Henri Focillon à propos de la touche du
peintre11. La question qui se pose est dès lors de savoir comment les outils que
Jacques Perconte mobilise sont à eux‑mêmes leur propre motif. Y a‑t-il un sens
à appréhender l’image numérique comme étant à elle‑même son propre motif,
et, si oui, comment cette image peut‑elle nous envoyer à la rencontre du
paysage en tant que tel ?

E11

En un sens, Chuva12 est le parfait exemple de ce procès qui, pour
questionner la nature de l’image, la place au cœur de son propre acte de
présentification.
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Fig. 2 — Jacques Perconte, Chuva, 2012.

Ce film cherche à conduire à une illimitation de la représentation, selon
un geste de cinéma visant à aller dans l’image au‑delà de l’image elle‑même13.
Le film Chuva, en effet, pour donner lieu à l’image qu’il recherche, commence
par mettre la caméra face à une impossibilité : enregistrer les nuances de 
apportées par un paysage marin progressivement gagné par la pluie, et dont la
machine ne peut pas saisir et a fortiori restituer le détail. Cette situation de
prise de vues conduit l’outil technique à produire, avant tout travail de
compression, des effets de moirage dans l’image, contrainte d’exposer ses
propres insuffisances. , les phénoménologues le savent bien, c’est souvent
quand un outil cesse de fonctionner qu’il apparaît au grand jour, car alors il
cesse de disparaître dans l’usage qui en est fait. Ce qu’il y a de parfaitement
saisissant, avec Chuva, c’est que cette illimitation de la représentation à
laquelle le film va nous conduire, en nous plongeant finalement dans un
mouvement chromatique qui va emporter le regard dans la puissance d’une
pure vague informatique et visuelle, s’enracine dans une situation initiale de
rétrécissement ou d’appauvrissement apparent de l’acte de vision. L’image est
renvoyée à elle‑même comme un pur aplat, elle nous dit que techniquement, il
n’y a rien à voir, et pourtant, même dans cette carence de données
informationnelles, la technique (de postproduction, cette fois), pour autant
qu’elle vienne au contact de cette pauvreté matérielle, peut faire surgir des
intensités de mouvements et de couleurs a priori étrangères aux teintes de 
qu’il s’agissait initialement de capturer. Le motif de la technique peut alors
s’entendre pleinement au double sens du génitif : la technique, devant un
paysage qui va s’évanouissant, devient le motif filmique à part entière, en même
temps que ce qui l’opère. Elle est tout entière et à la fois, comme le soulignait
Focillon, une force vivante, une mécanique, et un agrément, au sens d’un
consentement devant ses propres défaillances, lequel consentement devient le
préalable à l’exploration du potentiel plastique tout à fait inouï de l’image.
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Fig. 3 — Jacques Perconte, Patiras, 2017 (1997-2016).

Technique et paysageE14

La technique peut alors se comprendre comme dispositif à l’origine d’une
convergence de deux types de mouvement : un mouvement extrinsèque à
l’image (la coque du bateau qui rentre dans l’image de Patiras) ; un mouvement
intrinsèque à l’image (la compression qui révèle une puissance de
représentation devant laquelle la caméra elle‑même aura commencé par
abdiquer). Ce que montre la convergence de ces deux mouvements, qui
reposent tous deux sur des appareils techniques, pouvant figurer dans l’image,
d’une part et qui la conditionne d’autre part, c’est que si la technique peut être
sujet du film, c’est en tant que motif second. La technique comme motif
plastique est en effet appelée à se dissoudre dans et devant un autre motif
qu’elle permet de rejoindre et dont elle vise le surgissement. La technique est
dérivée car elle seconde le paysage, ou, plutôt, elle seconde la forme qui peut
s’instaurer à la rencontre du paysage. Seconder, ici, ce n’est pas marcher avec
ou soutenir, mais bien se soustraire et se retirer. Si quelque chose de la
technique peut être capturé par la forme, ce n’est pas pour que cette forme
témoigne d’une quelconque maîtrise des outils, mais au contraire pour que les
modes d’organisation du visible qui sont afférents à son appréhension
technologique s’évanouissent au profit de ce seul régime de visibilité spécifique
que représente le paysage, compris comme une vaste puissance de
désorganisation ou de désétablissement du monde. C’est en tout cas ce que
donnent à voir les films de Jacques Perconte : un énorme cargo se dissout
purement et simplement dans la matière filmique du film Impressions ; le split-
screen de Patiras, qui est aussi une manière de faire figurer l’artificialité de
l’image dans l’image elle‑même, est soudain happé par des remous de l’
surgissant plein cadre, dont les mouvements s’accusent à mesure que la
compression les travaille en ouverture et en clôture du film. Dans les films de
Jacques Perconte, rencontrer le paysage, c’est toujours finalement perdre ses
repères et passer d’un ordre de représentation – où la technique comme motif
peut opérer – à un autre.
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Fig. 4 — Jacques Perconte, Patiras, 2017 (1997-2016).

C’est encore avec Henri Maldiney que cette situation, à la fois
existentielle et esthétique, de rencontre avec le paysage peut être envisagée dans
ses accents les plus vifs. Qu’est-ce en effet qu’un paysage ?
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Un paysage n’est surtout pas un site, c’est-à-dire une portion
pittoresque ou significative de l’espace géographique. Un site se
visite. « Visiter un paysage » est un non‑sens. L’espace du paysage
exclut toute référence topographique ou historique. Il est sans
coordonnées ni repères. Pour se trouver en lui, il faut y être perdu.
Perdu ici, à ce seul ici, ici absolu, exposé à l’  qui s’ouvre ici.
Je peux me mouvoir en lui, mais d’ici en ici, sans que ne change en
rien ma situation dans l’espace. Où que j’aille, je me retrouve ici sous
le même  subrogé à lui‑même. Dans l’espace du paysage, je
suis perdu au monde entier, ce qui veut dire perdu au milieu du monde
perdu14.
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Penser le paysage à partir de cette perte – qui est une perte à la seconde
puissance : je suis perdu dans un monde perdu, dit Maldiney – et de la
défaillance des systèmes de repères avec lesquels on voudrait l’approcher n’est
pas anodin. Cette pensée, qui emprunte à Erwin Strauss, veut souligner que
l’expérience du paysage est toujours celle d’une forme de retrait du monde.
Nous ne sommes jamais devant un paysage, mais toujours plongé en lui, selon
des modalités de pure désorientation. Le paysage nous désétablit du monde :
lorsque nous y sommes, toute force, toute manifestation, tout mouvement
concourt à nous renvoyer à cet ici où nous sommes et que nous ne pouvons plus
quitter, pour autant qu’être perdu, c’est bien revenir ici alors que nous voulions
aller là‑bas. Dans le paysage, les techniques cartographiques et topographiques
perdent toute leur efficacité.
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Cette pensée du paysage, Henri Maldiney la convoque souvent pour
montrer que, dans cette expérience de l’abolition des repères et du retrait du
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Fig. 5 — Jacques Perconte, Après le feu, 2010.

monde, les formes esthétiques sont à même de donner des dimensionnels à un
espace qui les a perdus. Il faudrait évoquer ici les textes sur la basilique
Sainte‑Sophie ou sur les statues‑menhirs où Maldiney décrit comment le haut
et le bas se structurent et se distribuent depuis ce point‑origine de la forme
esthétique. C’est par le processus rythmique, en quoi consiste le déploiement
de la forme, que s’ouvrent l’espace et le temps dans l’œuvre, dans la mesure
où, pour Henri Maldiney, le rythme consiste à franchir toute limitation.
Dans ses textes sur la montagne, Maldiney aime à rappeler que c’est par le
rythme que l’on peut se soustraire au vertige, lequel vertige constitue par
excellence l’expérience où le haut et le bas ne peuvent plus être situés l’un par
rapport à l’autre. De même, c’est par la forme esthétique qu’il devient possible
de faire une expérience du paysage sur un mode autre que celui de la perte.

La phénoménologie du paysage que propose Henri Maldiney résonne
particulièrement avec une dimension de l’œuvre de Jacques Perconte, bien
au‑delà de la question de ses motifs de prédilection – et la montagne en est un.
L’image, dans cette œuvre, s’éprouve sur un mode immersif, où les repères
s’estompent au profit d’une expérience visuelle qui engage quelque chose de
l’ici et maintenant de notre présence au film, à tout le moins pour qui peut le
voir sur grand écran. Toute image d’un être donné, dit Henri Maldiney dans un
texte où il évoque le Charles VII de Fouquet, nous vient dans l’ébranlement de
nos savoirs et de nos souvenirs. Ici, la forme esthétique elle‑même, dans un
même geste, efface et dilue les repères figuratifs qui nous permettent de nous
retrouver en elle ou, tout simplement, de nous orienter en elle, en situant son
origine ou sa destination esthétique. Mais c’est pour ouvrir un espace et un
temps qui à la fois lui sont absolument propres et où pourtant notre regard peut
lui‑même se mettre en mouvement sur un tout autre mode que celui du retour à

E20



soi. Dans la matière numérique de ces images en constante transformation,
c’est-à-dire toujours en voie d’elles-mêmes, ce qui se signale, c’est bien l’excès
et la démesure d’une nature dont le propre est peut‑être d’échapper à toute
représentation (on peut songer ici au sublime chez Kant), de résister à tout
arraisonnement technique. Ce qui se joue, c’est une possibilité de vivre comme
un seul et même événement le vertige et son franchissement.

Cette réflexion sur la technique comme motif et sa dilution dans le
paysage s’ouvre à une dimension politique. Il est peu de dire que nous vivons
dans un monde où la nature elle‑même, dans sa puissance expressive radicale,
devient de plus en plus inaccessible. Si certaines côtes de Normandie ont gardé
quelque chose de sauvage, c’est très certainement parce que des centrales
nucléaires y ont été installées, préservant paradoxalement et par avance toute
velléité touristique qui ont les effets que l’on sait sur les littoraux. C’est en se
mettant en quête de la matérialité plastique d’images faites sur de tels littoraux
que Jacques Perconte trouve une réponse adéquate, très singulière car non
revendicative, aux préoccupations écologiques de notre temps. Car en plaçant
au centre de son cinéma la possibilité d’une expérience du beau – qui est le
commencement du terrible, dit le poète Rilke – comme première exigence
d’une forme de matérialisme esthétique, Jacques Perconte retrouve, à l’endroit
de la nature et du monde, une parole que la raison contemporaine donne
pourtant comme définitivement perdue.
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Une documentation abondante et la plupart des films linéaires réalisés par Jacques Perconte sont
consultables sur son site : http ://www.jacquesperconte.com. ↩ E00
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