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Resum / Resumen: Tomando como punto de partida la secuencia de Holy 
Motors (Leos Carax, 2012) en la que un travelling recorre el cementerio de 
Père Lachaise hasta que la imagen se desintegra en un glitch, tratamos de 
analizar el uso y los significados posibles de este efecto y la técnica del 
datamoshing.  
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Abstract: Taking as a point of departure the sequence from Holy Motors (Leos 
Carax, 2012) in which a travelling tours through the Père Lachaise cemetery 
until the image disintegrates into a glitch, we will attempt to analyze the use and 
possible meanings of this effect and the datamoshing technique.  
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‘Mind the glitch’ 
Paseo nocturno por la imagen digital a través de Holy Motors 
 
Antón Varela  
 
 
Introducción 
 
La primera secuencia de Holy Motors de Leos Carax (2012) comienza con un plano fron-
tal de una sala de cine llena cuya audiencia se encuentra en un aparente estado de letargo 
frente a la pantalla. Sus rostros están en penumbra y su mirada nos es negada. ¿Pero quién 
es este «nosotros» a quien se niega la mirada en esta secuencia si el objeto de visión son 
precisamente los espectadores? ¿Lo que vemos es un plano subjetivo desde el punto de 
vista de la pantalla? ¿Adquiere la pantalla, la película o acaso el propio cine el estatus de 
sujeto de enunciación? ¿La película —el cine— quiere decir algo, no en nombre de Carax, 
sino en el suyo propio? Si asumimos tal planteamiento es razonable pensar que Holy Mo-
tors hable en un registro casi ensayístico sobre el cine. Un cine que se sabe objeto de la 
mirada escópica1 del espectador y que ahora, creyendo haberla perdido, le devuelve esa 
misma mirada para iniciar un diálogo con él. La película resultante es un objeto de estudio 
extraordinariamente fértil. Pero acotemos nuestro campo de estudio. 
 
Tras aproximadamente 80 minutos de metraje nos encontramos con una escena insólita 
incluso dentro del repertorio de excentricidades de Holy Motors: un travelling nocturno 
que atraviesa los pasillos del cementerio de Père Lachaise envuelto en una atmósfera de 
silencio sepulcral y violentado por gemidos ahogados y espectrales. En pleno trayecto la 
imagen empieza a descomponerse, los objetos se derriten y devienen manchas, los colores 
se esparcen, se difuminan las formas y, tras un quejido de los frenos, el protagonista, 
interpretado por Denis Lavant, se despierta sobresaltado2. Lo que acabamos de ver es un 
‘glitch’, y sobre él gravitará el grueso de este breve trabajo. Desde esta secuencia seminal 
y otros ejemplos que intuyo pertinentes me propongo plantear una cierta hipótesis onto-
lógica sobre la imagen digital (comprimida, codificada). Para ello dedicaré un primer 
apartado a introducir teóricamente el concepto de ‘glitch’, el segundo a explicar los fun-
damentos de la técnica del datamoshing y el último a investigar cómo se integran las ideas 
que de ellos derivan, en el discurso de Holy Motors. 
 
 
Larga vida al ‘glitch’ 

                                                   
1 Utilizo la noción de escopofilia tal y como la define Arlindo Machado en su libro “El Sujeto en la Pantalla” 
como “el placer de tomar a otro como objeto, sometiéndolo a una mirada fija y curiosa”.  
2 La secuencia puede verse en este enlace https://www.youtube.com/watch?v=XoQ5btKzvus 
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En esta última década la «escena glitch» se ha independizado del museo y las salas de 
exposición donde se manifestó inicialmente vinculada al arte contemporáneo y a propues-
tas radicales y de fuerte contenido político. Para desgracia de gran parte de artistas del 
género, el ‘glitch’ ha encontrado un lugar acomodaticio en la cultura popular como esté-
tica de Tumblr o como textura recurrente en videoclips. Son precisamente estos dos polos 
—el de la investigación artística frente al de las formas estandarizadas— los que delimi-
tan el campo del glitch art y lo constituyen como género, o así es como lo ve la teórica (y 
también artista) Rosa Menkman3, a quien le debemos el mayor esfuerzo por dotar a este 
movimiento de base teórica.  
 
The Glitch Moment(um) es una obra que recoge y revisa varios de sus textos escritos entre 
2006 y 2011. Esta recopilación —en la que está el fundamental ‘Glitch Studies Mani-
festo’— hace las veces de biblia para artistas y teóricos del género y, por tanto, es inelu-
dible tomarla como base en una primera definición de lo que es un ‘glitch’. Menkman 
procede del siguiente modo: 
 

I describe the ‘glitch’ as a (actual and/or simulated) break from an expected or con-
ventional flow of information or meaning within (digital) communication  systems 
that results in a perceived accident or error. A glitch occurs on the occasion where 
there is an absence of (expected) functionality, whether understood in a technical 
or social sense. (Menkman, 2011) 

 
De esta definición extraemos dos dimensiones del ‘glitch’: aquella que, en el sentido de 
ruptura de un flujo, lo asimila al accidente y otra que, en el sentido de ausencia de fun-
cionalidad, lo asimila al ruido. En esta última dimensión, entendemos un ‘glitch’ siempre 
como una forma de negatividad, tal y como el concepto de ruido que «no existe indepen-
dientemente, sino en relación con aquello que no es» (Sotiraki, 2014). El momento del 
‘glitch’ es, en primer lugar, una ausencia de significado, un vacío que constituye la ma-
teria prima del glitch art y que, en palabras de Virginia Sotiraki, abre «espacio para nue-
vos procesos interpretativos y experiencias sensoriales». El «arte glitch» es, pues, el arte 
de crear significados donde hay justamente una brecha en la comunicación, una fractura 
del mensaje que no implica necesariamente que éste pierda su estatus de mensaje sino 
que extiende una nueva vía sobre él. 
 
En la primera de las dimensiones que señalábamos, el ‘glitch’ se aproximaría al concepto 
de «accidente» que Paul Virilio toma de Aristóteles y que describe como revelador de la 
sustancia, 
 

porque LO QUE EMERGE (accidens) es una suerte de análisis, un tecno-análisis 
de LO QUE SUBYACE (substare) a cualquier conocimiento4 (Virilio, 2005) 

 
El accidente, la interrupción del flujo de significado, hace emerger la naturaleza mediada 
de la imagen, el dispositivo, su condición de simulacro. Este es uno de los posibles usos 
expresivos que tendría la escena de Holy Motors: el acceso a la sustancia revelada, el 

                                                   
3 «(G)litch  art  is  best  described  as  a  collection  of  forms  and  events  that  oscillate  between  extre-
mes: the fragile, technologically-based moment(um) of a material break, the conceptual  or techno-cultu-
ral investigation of breakages, and the accepted and standardized commodity  that a glitch can become.» 
(Menkman, 2011) 
4 La traducción del inglés (el original es en francés) es mía. Las mayúsculas son del autor. 
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desenmascaramiento del artificio. Es en el momento en que la imagen se resquebraja en 
el que percibimos el dispositivo y lo cuestionamos, lo ponemos en duda. Un ejemplo 
quizá ilustrativo del uso del ‘glitch’ «accidental» lo encontramos en un episodio de Los 
Simpson de la sexta temporada: Homer, hombre malo. En una escena en la que la familia 
ve en televisión una entrevista donde Homer se defiende de ciertas acusaciones que el 
programa, caricatura del sensacionalismo y manipulación televisiva, tergiversa sin pie-
dad5. El último plano del busto de Homer exhibe una distorsión en la parte inferior que 
revela la manipulación de la imagen en su doble sentido: la imagen tergiversada, reutili-
zada para transmitir un mensaje falso y no como reflejo de la realidad, y la manipulación 
en tanto que el proceso por el cual es trabajada externamente, cortándola, congelándola, 
aplicando zooms y, en definitiva, moldeándola. No se molestan en encubrir el artificio y 
permiten que el ‘glitch’ lo revele, tal es el efecto cómico.   
 
En este sentido, Iman Moradi reflexiona sobre cómo el error interviene en la dialéctica 
entre máquina y humanidad  
 

It seems a glitch, humanises the machine by aligning it with our own capacity to 
err. The machine somehow becomes less threatening when it is vulnerable. The 
films of our time villianize, autonomous or complex, omnipresent and perfect com-
puting, expressing a malevolent streak in any divinity presumed by complex ma-
chines, and the glitch disrupts that illusion. (Moradi, 2008) 

 
El «momento glitch» comprende una paradoja fundamental: el hecho mismo de revelarse 
la imagen como simulada, la carga inmediatamente de realidad y le confiere un voltaje 
conceptual inmenso. El ‘glitch’ vendría a comportarse como una línea de fuga deleuziana, 
un espacio de multiplicidades, una amplificación de lo real en lo digital, pues nada más 
humano que el error y nada más inhumano que la perfecta textura del dispositivo electró-
nico. El glitch art desafía a la obsesión tecnológica por fabricar la máquina 100% trans-
parente y la sumerge en un territorio cronenbergiano donde el artefacto se hace presente 
en su forma gelatinosa, movediza, vacilante. Y no es extraño que una de las piezas del 
belga Nicolas Provost del año 2009 en que trabaja en las coordenadas del glitch art se 
titule precisamente Long Live the New Flesh! y utilice metraje de Videodrome (David 
Cronenberg, 1983) entre otros títulos6. En este trabajo Provost manipula escenas de varios 
films mediante datamoshing, imponiéndoles una textura viscosa y alucinógena. Esta nota 
biográfica que apunta en una de sus entrevistas7 puede darnos una pista sobre la natura-
leza del trabajo con estas técnicas: 
 

I had a period when I was younger when I would keep books with drawings of my 
dreams, but I had to stop doing that because it became more important to me than 
reality. 

 
Igual que el joven Provost se encontraba más cómodo en la textura de lo imaginario que 
en el orden de lo real, es coherente que su obra adulta trabajase la textura de lo aleatorio, 
lo disfuncional, lo erróneo, por encima de —la simulación de— lo real. El ‘glitch’ prac-
ticaría una suerte de psicoanálisis de la imagen digital, haciendo emerger lo inconsciente 

                                                   
5 La escena puede verse en este enlace: https://www.youtube.com/watch?v=YiLJ-0rV8yE  
6 Parte de la pieza, cuya duración completa son 14 minutos, puede verse en este enlace 
https://www.youtube.com/watch?v=FFBJhctJVGA  
7 Aquí la entrevista completa http://www.dazeddigital.com/artsandculture/article/9220/1/nicolas-provost-
stardust 
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para descubrir lo real, frente al puro simulacro de lo consciente. Una perspectiva que nos 
ayuda también a comprender la escena de Holy Motors que es, de hecho, en la diégesis, 
un sueño del protagonista. Denis Lavant se despierta sobresaltado después de haber ac-
cedido a una porción de realidad, a la descomposición de la lógica digital de su mundo 
simulado, y regresa de nuevo a su feliz simulacro, a la réplica.  
 
 
Datamoshing y la era de la imagen codificada 
 
En The Kodak Moment (2013)8, una pieza experimental de Michael Betancourt, entran en 
diálogo dos tiempos separados por poco menos de un siglo: material de archivo de 1922 
que muestra a la actriz de cine mudo Mae Murray es sometido a la lógica de la imagen 
codificada. La actriz posa, gesticula, gira sobre sí misma, se vuelve, mira a cámara y 
aparta rápidamente la mirada, ensaya un escorzo, domina la escena. Y tal parecen hacer 
también los píxeles que producen su imagen: vienen y se van, giran sobre sí, coquetean 
con la forma pero desfiguran la silueta, entran y salen, tiranizan la escena. Esta luxación 
de bloques de píxeles desvela que lo que vemos  
 

no es una mujer, es sólo nuestra interpretación de una serie de señales vía satélite, 
nuestra traducción de un lenguaje cuyo código es fácilmente alterable y de un con-
junto de datos electrónicos inmateriales ordenados según patrones que no alcanza-
mos a descifrar. (Perera, 2016) 

 
Descubrir el error es descubrir la lógica operacional que sustenta la emergencia de la 
imagen, no porque el ‘glitch’ sea un momento donde la lógica del sistema falle, sino 
porque es precisamente una amplificación de esa lógica, que trata de interpretar archivos 
incompletos, dañados o incorrectos de la única manera en que sabe hacerlo: la correcta.  
 
El datamoshing es la técnica mediante la que se consigue este particular efecto, un ‘glitch’ 
relativamente frecuente cuando reproducimos archivos de vídeo en nuestros ordenadores 
y que tiene que ver con los sistemas de compresión de vídeo. Para entender cómo funciona 
habré de explicar primero cómo funcionan dichos sistemas. El vídeo digital no está ba-
sado en una secuencia lineal de imágenes autónomas y completas, sino que se compone 
de al menos dos tipos diferentes de fotogramas: los I-Frames, fotogramas clave o de re-
ferencia, los P-Frames, fotogramas predictivos y, en algunos sistemas, los B-Frames, fo-
togramas bidireccionales. Un I-Frame contiene información completa sobre todos los pí-
xeles de la imagen. Los P-Frames —también los B-Frames—, sin embargo, constan de 
un vector de movimiento que se asocia a los píxeles que cambian entre fotogramas clave. 
Un P-Frame no puede ser reconstruido sin su fotograma de referencia, del que toma pres-
tados los píxeles. Este sistema inaugura un nuevo orden de relación entre imágenes, según 
Mark B. N. Hansen  
 

(i)n digital compression, as procedures like datamoshing reveal, we can no longer 
speak of a relationship between images, but rather of an ongoing modulation of the 
image itself that is efectuated by contaminating the image with instructions for its 
own continuous self-modification. (Hansen, 2016) 

 

                                                   
8 La pieza se puede ver completa en este enlace: https://vimeo.com/73802758  
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El datamoshing se aprovecha de esta dependencia de un P-Frame a un I-Frame que le 
provee de datos. Eliminando un fotograma clave provocamos que los fotogramas predic-
tivos asociados a él tengan que rellenar información con píxeles de un I-Frame que no les 
corresponde. De esta manera se obtiene el efecto de fundido, de disolución, en el que 
vemos bloques enteros de píxeles que componían un objeto desplazarse siguiendo ins-
trucciones que no les pertenecen y que comprometen su solidez, su estabilidad, desfiguran 
su silueta o dejan una huella de color sobre la imagen.  
 
Esta forma de ‘glitch’, más allá del estimulante impacto estético, revela algo importante 
sobre la imagen digital y sus fundamentos ontológicos. Lo que vemos al mirar un archivo 
de vídeo comprimido no es una continuidad de presentes estáticos —de fotografías— que 
colocados sucesivamente uno detrás de otro generan la ilusión de movimiento y que obe-
decen a la idea de persistencia retiniana, tal y como sucede con la película en celuloide. 
La imagen comprimida nos muestra una simultaneidad de presente, pasado y futuro que 
es a lo que Borges quiso llamar «eternidad» (Borges, 1936). El fotograma predictivo en-
carna las dos lógicas direccionales del tiempo, funciona como un recipiente llenado por 
dos surtidores, uno que viene del pasado y otro del futuro. Tal recipiente lleva grabada la 
forma en que el fluido de píxeles descansará. Constituye literalmente una imagen-spoiler. 
José Manuel García Perera lo asimila a las estrategias de representación del tiempo en la 
obra de Francis Bacon, cuyas pinturas aúnan en un mismo lienzo diversos momentos y 
diferentes puntos de vista desde los que los objetos son percibidos. El vídeo digital se 
compone, de la misma forma, de partículas de presentes distintos que conviven en la 
misma imagen.  
 
Esta transformación en la psicología de la imagen y el cambio de paradigma en el con-
sumo de cine se coimplican. El digital no es sólo un formato en que captar la realidad 
sino que afecta retroactivamente a la manera en que vemos todas las películas. Sven 
König lleva esta idea a sus últimas consecuencias en su proyecto Download Finished! 
(2007), un archivo9 abierto en el que los usuarios pueden subir sus películas favoritas 
reinterpretadas mediante datamoshing. König nos propone revisar nuestros filmes favo-
ritos haciéndonos conscientes de la naturaleza pixel-céntrica del archivo, del esqueleto 
informático que sostiene estas nuevas versiones digitalizadas.  

Y precisamente también en este sentido histórico-técnico, Holy Motors propone un in-
teresante viaje desde sus títulos de crédito iniciales hasta nuestra escena seminal. Entre 
estos títulos intercala imágenes de los experimentos de Étienne Jules Marey sobre loco-
moción humana, que realizó a finales de siglo XIX, en los que descomponía el movi-
miento en fotografías no con una finalidad de representación o de mímesis de la realidad, 
sino de análisis de la misma. Estos presentes estáticos, que más tarde serían el cimiento 
del cinematógrafo, evolucionan hasta este paseo nocturno por el cementerio en el que la 
imagen se revela como pura transformación, presente continuo, collage de temporalida-
des. Curiosamente, la inauguración del nuevo paradigma ontológico de la imagen coin-
cide simultáneamente en el tiempo con la puesta en cuestión de la teoría de la persistencia 
retiniana como principio de la percepción del movimiento. Esta teoría vendría a defender 
que «las imágenes que vemos permanecen en nuestra retina una décima de segundo antes 
de desaparecer por completo» (Luna, 2015) y que el cine lo que hace es aprovecharse del 
efecto. Y sin embargo se sospecha que es un mito influido por el funcionamiento del 

                                                   
9 La web se puede consultar en este enlace http://www.download-finished.com/archive/txtlist/  
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cinematógrafo, 

(s)egún publica Miguel Ángel Martín Pascual en La persistencia retiniana y el fe-
nómeno Phi como error en la explicación del movimiento (2008), “A través del ojo 
recibimos cambios, no imágenes como en una cámara de fotos”. Por lo tanto, no se 
puede intentar explicar lo que ocurre con nuestro ojo tomando como base el fun-
cionamiento de un cinematógrafo. (Luna, 2015) 

La imagen digital se parecería más al ojo humano, ya que no consta de una sucesión de 
fotografías sino de una única imagen en permanente transformación, similar a como se 
sospecha que funciona nuestra percepción visual. El acontecimiento es similar en ambas 
áreas: se abandona la lógica del cinematógrafo y se accede a «un presente continuo que 
lo abarca todo directa y rápidamente, aunque para ello haya que sacrificar la entidad cor-
pórea de las cosas» (Perera, 2016). 

 
Paseo nocturno por el cementerio de Père Lachaise 
 
Para la enigmática escena del cementerio, Leos Carax contó con la colaboración del ar-
tista digital Jacques Perconte, un especialista en la técnica del datamoshing. Insatisfecho 
con la duración final de su aportación en la película, en 2014 Perconte publicó L, una 
pieza de 15 minutos en que experimentaba con el material que le había facilitado Carax 
para la escena de Holy Motors10, con un paisaje musical de Jean-Benoît Dunckel (inte-
grante del grupo musical Air). Esta bifurcación productiva nos sirve, en primer lugar, para 
ilustrar la relación simbiótica entre glitch art y cine: Holy Motors utiliza al ‘glitch’ como 
recurso expresivo, L toma metraje de Holy Motors como materia prima. Ambos conver-
gen en el cuestionamiento de la imagen pero desde perspectivas diferentes. El trabajo de 
Perconte es una búsqueda impresionista de cierta experiencia estética, una manera de an-
dar un camino ya andado viendo algo nuevo, un trabajo sobre la percepción subjetiva. 
Carax quizá busque también un modo de representación del proceso onírico, pero, sin 
embargo, se encuentra cara a cara con la máquina. 
 
En varias entrevistas, Carax admite que rodó Holy Motors en digital por la necesidad de 
abaratar al máximo los costes para poder producir la película y se confiesa abrumado por 
la exigencia de trabajar con herramientas que apenas se dejan dominar: 
 

The fact is that these digital cameras were imposed on us. They’re not ready. 
They’re imposed and the labs that could make a difference don’t even exist. They’re 
not ready, it doesn’t work well, nobody knows how to deal with them.11 

 
Una sospecha hacia la tecnología digital sobrevuela permanentemente la película: la des-
personalización del trabajo del actor en la escena del motion capture, las lápidas del ce-
menterio en que se dirige a un sitio web, el momento en que Oscar (Denis Lavant) se 
calienta las manos frente una reproducción de una hoguera o la conversación del prota-
gonista con el que puede ser su jefe  
 

                                                   
10 La pieza puede verse en este enlace: https://vimeo.com/90700743  
11 Entrevista completa: http://www.hammertonail.com/interviews/a-conversation-with-leos-carax-holy-
motors/) 
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OSCAR - Echo de menos las cámaras. Solían ser más pesadas que nosotros y se 
han vuelto más pequeñas que nuestras cabezas. Ahora apenas las puedes ver. Así 
que sí, a veces me cuesta creer en lo que veo. 

 
Carax manifiesta a través de este personaje su aprensión ante el nuevo dispositivo pero 
¿qué dice sobre éste la escena del ‘glitch’ en el cementerio? No parece probable que sea 
un mero menosprecio a su falibilidad. Tal vez sea una forma de negociar con la máquina, 
en el sentido de Iman Moradi de aliviar su amenaza haciendo que se vea vulnerable. El 
‘glitch’ es, en primer lugar, un gesto de mutua complicidad entre Carax y la tecnología 
digital. 
 

I do feel that technology is moving so fast now that we have to adapt in ways that 
no other generation has had to. But that doesn’t have to be a bad thing, it can be 
exciting if you fight. 

 
Si seguimos la premisa que se sugirió en la introducción de asumir Holy Motors como un 
relato en primera persona desde el punto de vista de la película, el «momento glitch» ha 
de entenderse como una forma de acceso a la sustancia fílmica, un corte en su epidermis 
transparente, una hemorragia de píxeles como elemento sanguíneo. En términos menos 
quirúrgicos, como una confesión, una forma de honestidad digital. Una idea análoga a la 
que encontramos en el prólogo en que el director, interpretándose a sí mismo, se despierta 
en una habitación y descubre una puerta oculta en la pared. La metáfora juega un papel 
importante: el papel de la pared presenta una pintura de un bosque y Carax lo rompe, abre 
una brecha sobre la superficie de la réplica y la atraviesa en busca de lo real que pueda 
haber tras ella. Los dos momentos hablan de una grieta en la textura del simulacro como 
fuente originaria de significado. 
 

(M)y friend Katia told me about one of Hoffman’s tales. The hero discovers that 
his bedroom opens via a hidden door into an opera house. Just as in this sentence 
by Kafka, which could serve as a preamble to any creative act: “There is in my 
apartment a door that I had never noticed until now”.12 

 
Pero podríamos hacer también una lectura en el sentido que explicamos al respecto de la 
obra de Nicolas Provost: el ‘glitch’ como psicoanálisis del digital. Carax construye una 
ficción autoconsciente pero también quebradiza, en la que el protagonista interpreta los 
papeles que se le asignan, se disfraza, se desplaza allí donde la acción ha de tener lugar. 
La película no le viene dada sino que la produce él mismo. El único momento en el que 
no está produciendo es en su breve cabezada, es decir, la escena del ‘glitch’. El relato 
queda en suspenso y el filme se presenta tal y como es, una porción de píxeles inquietos. 
El datamoshing hace emerger el inconsciente de la imagen. El sueño de la película es su 
realidad material.  
 
Y de algún modo Holy Motors encarna exactamente el espíritu de la imagen digital. Pri-
mero como una suerte de «glitch total», una película que enseña su esqueleto constante-
mente, que grita “¡mira, soy una imagen! ¡No me vayas a confundir con la realidad!”. Y 
segundo por cómo trabaja la simultaneidad de personajes de Oscar: es Oscar y es a la vez 
una anciana, un insecto élfico o un moribundo, es el asesino y su víctima, es un actor y 

                                                   
12 http://www.festival-cannes.fr/assets/Image/Direct/045904.pdf  
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una imagen digital. Muere y revive. No se somete a una temporalidad corriente si no a un 
presente continuo, contagiado de sus otros «yoes», de pasado y de futuro.  
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